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Dans Le petit Vasco illustré, nous affirmions que l’attentat perpétré contre 
la Galerie des Offices à Florence en mai 1993 nous avait privés d’un document 
de première importance en détruisant le seul exemplaire répertorié de 


Heurs et malñeurs d'un commis siennois 


Il s’est avéré que le conservateur du musée avait préservé sur microfilm 
le texte de cet ouvrage. Donc si l’objet a bien disparu, le contenu de cet incu- 
nable, sorti en 1492 des presses du grand imprimeur vénitien Alde Manuzio, a 
pu être sauvé. 


Il nous paraît éclairant, pour situer la portée de cet écrit, de livrer un long 
passage de sa préface due à la plume même du célèbre imprimeur-éditeur 
vénitien. 


“Nous ne sommes pas certain d’avoir collecté la totalité des feuillets 
manuscrits. On peut cependant considérer comme miraculeux d’avoir récupé- 
ré, après plus d’un siècle, ces parchemins qui mettent en cause des personnages 
illustres dont certains avaient grand intérêt à ce que les faits révélés par le 
Siennois ne soient jamais publiés. Nous avons tenu à respecter à la lettre l’es- 
prit de l’auteur, même lorsque sa narration nous paraissait quelque peu confu- 
se. Il s’agit en effet du récit d’un homme âgé puisque certains passages nous 
permettent d’affirmer qu’au moment de la rédaction de ses mémoires, le com- 
mis de banque avait largement passé la cinquantaine. En cette fin de siècle où 
l'Occident est en pleine mutation politique et économique, nous pensons que 
ce texte peut apporter un éclairage nouveau sur ces changements. Puissent ces 
Mémoires devenir une œuvre mythique comme Le Devisement du Monde de 
Marco Polo, et sa publication demeurer dans les esprits comme l’événement 
majeur d'octobre 1492.” 


Ironie du sort, caprice de l'Histoire ressuscitant de vieilles querelles entre 
deux cités rivales, la découverte au même moment d’un nouveau continent par 
le marin génois Christophe Colomb allait largement éclipser la publication de 
l’imprimeur vénitien. 


A ce jour, divers recoupements, en particulier avec l’Histoire de Jean 
Cantacuzène qui contient les mémoires de cet empereur byzantin, nous per- 
mettent d'affirmer que l’ouvrage dont nous publions de larges extraits peut 
bien être attribué à Vasco Baglioni. Voyageur infatigable, ce Siennois d’adop- 
tion parcourut bon nombre de routes terrestres et maritimes de l'Occident et 
de l’Orient pendant la seconde moitié du 14ème siècle, à une époque où la 
majorité des personnes mouraient sans avoir connu d’autres cieux que ceux 
du territoire qui les avait vus naître. Sans doute est-ce cette raison qui le 
poussa à coucher sur parchemin ses souvenirs dans le but d’instruire ses 
contemporains. 


Le récit de Vasco s'inscrit dans la lignée de ceux des grands découvreurs 
comme le marchand vénitien Marco Polo qui séjourna en Chine auprès du 
souverain mongol Koubilaï de 1275 à 1291, ou comme le géographe arabe 
Ibn Batuta qui, de 1325 à 1354, parcourut Maghreb, Egypte, Perse, Inde pour 
se rendre lui aussi jusqu’en Chine. 


Les souvenirs contenus dans Heurs et malheurs d’un commis siennois 
sont loin d’être linéaires et chronologiques, et l’auteur s'étend longuement 
sur certaines anecdotes alors qu'il laisse dans l'obscurité des pans entiers de 
sa vie. Pourquoi ? Il est peu probable, compte tenu de la liberté de ton des 
pages publiées, que l’auteur se soit refusé à certaines révélations. Dans l’état 
actuel de nos connaissances, nous serions plutôt tentés de penser qu’Alde 
Manuzio, comme il le laisse entendre dans sa préface, n’a pas réuni l’en- 
semble des feuillets constituant les mémoires du commis siennois. Aussi il 
nous a semblé utile de donner au lecteur quelques repères temporels et spa- 
tiaux concernant la vie de Vasco et le milieu dans lequel il évoluait. Le seul 
plan que nous ayons pu relever dans les mémoires du Siennois tient aux lieux 
qu’il a fréquentés. Même si Vasco Baglioni nous renseigne plus sur les per- 
sonnages qu'il a rencontrés que sur les lieux qu'il a visités, c’est bien à par- 
tir de ces derniers qu’il évoque ses souvenirs. Nous avons réparti les rensei- 
gnements qui nous semblaient dignes de foi sur sa vie ainsi que de courtes 
notices historiques en introduction des cinq grandes aires géographiques où 
l'Italien s’est déplacé. 


Vasco se révèle un témoin attentif des comportements de ses contempo- 
rains et si nous avons parfois souligné quelques confusions dans des faits et 
des dates, celles-ci pourraient fort bien être dues à l’âge avancé auquel l’au- 
teur rédigea ces mémoires. Sans pouvoir être actuellement plus précis, nous 
savons cependant que ce manuscrit est postérieur à 1375. Vasco Baglioni y 
évoque l’atlas catalan réalisé cette année-là à l’intention du roi Charles V et 
la mort du poète Pétrarque survenue l’année précédente. Combien d’années 
le commis siennois survécut-il à ces événements ? 


Vasco, toscan d'origine, séjourna à de nombreuses 
reprises en Italie où il fut le témoin d'importants troubles poli- 
tiques. Alu printemps 1347, il accompagnait Cola di Rienzo 
lorsque celui-ci prit le pouvoir à Rome et s'enfuit de la cité en 
décembre de la même année. Lors du retour à Rome du tribun, 
en août 1354, Vasco était également présent, mais il ne put 
empécher Rienzo d'être massacré lors d'une émeute populaire 
en octobre 1354. 


Quelques mois plus tard, à la fin de l'hiver 1355, le 
commis siennois arrivait à Venise. Jouet des intriques qui 
opposaient la cité des Doges à la République de Gênes, il fut 
emprisonné dans les “plombs” tristement célèbres. Le 17 avril 
1355, il y entendit sonner le glas pour le doge Marin Falier 
accusé de conspiration et décapité. 


En ce milieu du XIVème siècle, l'Italie morcelée vivait 
des heures agitées, et l'unité tant espérée par Rienzo et 
quelques autres n'était encore qu'une lointaine utopie. 
Certaines grandes cités comme Florence, Venise ou Sienne 
étaient toujours des communes et conservaient leurs institu- 
tions républicaines, mais la plupart des autres étaient tombées 
sous la coupe de seigneurs s'assurant le service de mercenaires, 


les condottieri. Les Visconti contrôlaient Milan, les Scaligeri 
Vérone, les Malatesta Rimini, pour n'en citer que quelques- 
uns. Le Saint-Siège exilé à Avignon était sous le contrôle du 
roi de France, et les luttes entre les guelfes, partisans du pape, 
et les gibelins, partisans de l'empereur d'Allemagne, secouaient 
la plupart des cités italiennes. 


La terrible Peste Noire ravageait le pays. Matteo 
Villani nous confie dans ses Chroniques qu'en la ville de 
Florence, “l'épidémie générale commença au début d'avril 
1348 et dura jusqu'au commencement de septembre." Le fléau 
occasionna la perte de la moitié de la population de la pénin- 
sule et fut à l'origine d'un chef-d'œuvre, le Décaméron de 
Boccace. La mort de quelques-uns de ses amis affecta certai- 
nement davantage le commis de la banque ‘Tolomeï que ne le 
firent les faillites des banques Bardi et Peruzzi de Florence en 
1345. 


Un autre événement marqua profondément Vasco : sa 
rencontre avec Pétrarque. L'homme de lettres qui se plaisait à 
redécouvrir des auteurs antiques comme Cicéron, Tite-Live ou 
Quintilien, annonçait déjà, par son humanisme chrétien, l'es- 
prit de la Renaissance qui commençait à imprégner cette Italie 
du Trecento. 


tant originaire d'Arezzo, j'ai longtemps 
éprouvé beaucoup de difficultés à comprendre 
pourquoi le Palio de Sienne pouvait amener 
des amis d'hier à se hair Le lendemain jus- 
qu'à ce que j'admette qu'il ne s'agissait pas 
d’une banale course de chevaux. 
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Dès que j'ai commencé à marcher, j'ai éprouvé l'envie 
de monter un vrai cheval. Caracoler sur un bâton à tête de che- 
val comme le faisaient beaucoup de garçons de mon âge ne me 
tentait pas. À la mort de ma mère, mon arrivée précoce à 
Sienne favorisa ce penchant pour l'équitation, d'autant que 
mon oncle Tolomeo nourrit bientôt Le projet de faire de moi le 
cavalier de notre quartier au Palo. Seuls des cavaliers nés hors 
de Sienne pouvaient monter, et c’est [e destin, une fois encore 
sous (es traits de Sophie Cantacuzène, qui mempêcha de cou- 
ri. Avec [e recul, je crois que j'en suis heureux. Aurais-je en 
effet été capable de conduire [e fier Antarès, cheval qui m'avait 
été dévolu, à {a victoire ? Dans le cas contraire, mon oncle 
meût-il pardonné cet échec ? A cette occasion, il s'était mon- 
tré prêt à soudoyer Le cavalier d’un autre quartier pour que ce 
demier facilite ma victoire. Pourtant je puis assurer qu’il 
wétait pas dans les habitudes de mon oncle banquier de payer 
qui que ce soit sans être certain d'obtenir quelque compensa- 
tion bien tangible en échange. Il ne pouvait espérer que le pres- 
tige d'une victoire qui lui tenait tant à cœur. 


La passion de l'oncle Tolomeo pour le Palio fit qu'il ne 
contraria pas mon amitié avec le fils du maréchal-ferrant qui 
mapprit à m'occuper des chevaux. De par sa naissance, 
Angelo appartenait au popolo magro alors que moi, fils et 
neveu de banquiers, j'étais du popolo grosso au même titre que 
Les enfants de marchands, de notaires, de juges ou d’apothi- 
caires. Mais le maréchal-ferrant Emilio était originaire du 
même quartier que mon oncle, et pour ce dernier, pourtant si 
attaché aux prérogatives liées à son rang, cela passait bien 
avant (es distinctions sociales. 


Cet oncle joua un rôle important dans mon existence. 
Lorsque, à la mort de ma mère, sa sœur cadette, je [ui fus 
confié par mon père, il était également veuf et n'avait pas de 
progéniture. Il projeta de faire de mon frère Lorenzo et de moi 
de parfaits banquiers et sans doute les héritiers de [a banque 
Tolomeï. A Sienne, Les entreprises commerciales de type fami- 
lial étaient nombreuses et l'élargissement de l'association à des 
capitaux extérieurs à (a famille était moins fréquent qu'à 
Florence. 

L'oncle Tolomeo refusa de nenvoyer dans une école 
monastique, estimant qu’on y consacrait trop de temps à l’en- 
seignement de (a religion et au chant choral. Curieuse réaction 
de la part d'un homme qui choisit de se retirer au monastère 
de Monte Oliveto Maggiore qu'avait fondé quelque soixante 
ans plus tôt entre Sienne et Arezzo son aïeul Bemardo 
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Tolomeï. Au crépuscule de ma vie, ce qui m'était apparu 
comme un paradoxe ne me semble aujourd’hui que le reflet 
normal de sentiments qui évoluent avec l'âge. D'ailleurs 
aurais-je pu moi-même imaginer, il y a quelques années seu- 
lement, que j'écrirais ces lignes en ces lieux de silence et de 
paix ? 

Toujours est-il que l'oncle Tolomeo, craignant sans 
doute que sous la pression d'enseignants trop zélés, j'épouse la 
vie monastique, préféra confier mon éducation à l'école fondée 
par des marchands siennois. J'y appris l'écriture et Le calcul, et 
surtout à faire des farces avec mes camarades, bien souvent 
aux dépens du maître. 

Un jour que ce dernier, quelque peu ventripotent, était 
avec difficulté monté au grenier pour y chercher la paille desti- 
née au sol de (a salle de classe, l’un d’entre nous retira l'échelle. 


Sous nos rires et nos quolibets, le maître coincé à l'étage voci- 
féra et nous menaça des pires punitions jusqu’à ce qu'un gar- 
çon plus craintif remit l'échelle. Ce genre de plaisanterie se ter- 
minait immanquablement par des coups de verge ; mon frère 
aîné Lorenzo, qui avait la réputation d’être une forte tête, en 
fit Les frais plus qu’à son tour jusqu’au jour où j'eus l’idée de 
passer les baguettes à [a couleur rouge. 

Lorenzo avait caché des calots, sortes de grosses billes 
en terre, sous (a paille près de la table du maître. Lorsque 
celui-ci se leva, son pied roula sur l'un d’entre eux et il s’éta- 
la de tout son (long au milieu des rires. Nous étions convenus 
que Lorenzo se dénonce rapidement. Le maître Le mit à plat 
ventre sur sa table, baissa les chausses de mon frère et com- 
mença à frapper énergiquement son postérieur. Le spectacle de 
cette punition exemplaire était théoriquement destiné à nous 
effrayer. Lorenzo poussa aussitôt des hurlements, alors que 
sous l'effet des verges passées à la couleur, ses fesses se 
zébraient de rouge. Le maître interloqué arrêta de frapper mon 
frère qui, au milieu de hoquets, menaçait de dénoncer notre 
enseignant à l'oncle Tolomeo et de [e faire renvoyer. 

La supercherie fonctionna au-delà de nos espérances car 
le maître promit de ne plus nous frapper si nous taisions l'in- 
cident. Nous fümes considérés par nos camarades comme des 
héros et mon frère Lorenzo, de cinq ans mon aîné, connut 
auprès des donzelles du voisinage mises au courant, des ins- 
tants de bonheur sans commune mesure avec les quelques souf- 
frances qu’il avait dû endurer. 

Je ne puis évoquer mon éducation siennoise sans songer 
avec nostalgie à un autre maître. Maître Gozzi était [e secrétai- 
re particulier de mon oncle et bien souvent son souffre-douleur. 


IC éprouvait autant de crainte vis-à-vis de Tolomeo Tolomeï que 
de tendresse à notre égard. C'est à Gozzi que revint Le terrible pri- 
vilège de m'inculquer des rudiments de comptabilité. I[ m'apprit 
aussi [a tenue des livres de comptes et l'interprétation des actes 
notariés. Dieu sait s’il eut du mérite et de [a patience, car en ces 
temps reculés, si j'assimilais facilement ce qui me tenait à cœur, 


j'éprouvais peu de goût pour (a finance. Sans doute était-ce pour 


cette raison que l’homme de confiance de notre oncle éprouvait un 
léger penchant pour mon frère aîné Lorenzo qui s'avérait beau- 
coup plus studieux et doué en ce domaine. 


A cette époque, Lorenzo et moi fimes à de nombreuses 
reprises le mur pour pénétrer dans le couvent des Franciscains, 
comme si nous éprouvions le regret de ne pas y étudier. En fait, 


avec quelques autres gamements, nous allions dans le verger 
chaparder des fruits. Le jardin en regorgeait tant en toutes sai- 
sons que nous n'avions pas l'impression de commettre un lar- 
cin. Après nous être gavés sans nous faire remarquer, nous ten- 
dions une corde au ras du sol entre quelques arbres, puis nous 
faisions suffisamment de bruit pour attirer l'attention des 
moines jardiniers. Ceux-ci commençaient à nous courser. Nous 
nous arrangions pour laisser se rapprocher quelque frère assez 
bedonnant qui, pris au milieu des cordes, ne tardait pas à s’af- 
faler Gure par-dessus tête, le postérieur à l'air, en jurant comme 
un palefrenier. Ce n'était peut-être guère drôle ni charitable, 
mais peut-on l'être à dix ans ? 


Je me réjouissais à l'idée du moine jardinier se confessant 
d'avoir dit des “gros mots”. Ceci me consolait de cette pratique 
à laquelle on nous astreignait et que je détestais par-dessus tout. 
Si Dieu voyait tout, savait tout, et entendait tout, quel besoin 
avait-on d'aller raconter ses actions, et uniquement les mau- 
vaises, à un ecclésiastique qui se cachait derrière un judas dans 
{a pénombre d'un confessionnal ? 


e connus Florence avant d’avoir jamais 

@ contemplé la splendide cathédrale entreprise 

par Giotto, grâce à la merveilleuse descrip- 

» tion qu’en fit Giovanni Villani en 1338. 

LS Ces quelques feuillets doivent beaucoup à 

l'homme d’affaires florentin auquel j'ai tou- 

2 jours voué une profonde admiration. Ayant toujours eu [a chan- 

: ce de vivre dans un univers aisé, j'eus dès mon plus jeune âge 

accès à des manuscrits, mais rares furent Les lectures qui me pro- 
‘ curèrent autant de joie. 
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Pourtant tout jeune, alors que je vivais encore à Arezzo, 
je n'éprouvais aucune attirance pour la lecture. Ceci mettait mon 
père dans des colères noires. IL me punissait en m’envoyant au 
lit sans souper, ce qui était fort cruel car j'étais déjà doté d’un 
solide appétit. Aussi pensais-je à cet âge que les personnes bien 
en chair devaient lire énormément. La plantureuse Anita, ser- 
vante de ma mère, me détrompa en m'apprenant qu’elle ne savait 
pas lire. Lorsque j'étais ainsi envoyé au lit, elle ne manquait 
jamais de m'apporter quelque collation en secret, et la punition 
me procurait alors plus de plaisir que de peine. La gâterie, mon- 
tée des cuisines, et le balancement de sa généreuse poitrine au- 
dessus de ma tête mettaient en émoi mes sens juvéniles. Ce ne 
fut pas cependant pour cette raison que fondamentalement je 
refusais d'apprendre à lire. Je craignais que sachant lire, on ne 
me raconte plus d'histoires (e soir pour m'aider à m’endormir. 

Ma mère souvent me lisait des récits tirés de (a Bible et 
je raffolais particulièrement de celui où David avec sa fronde 
vient à bout du géant Goliath. Parfois même j'avais droit à un 
épisode du Roman de Renart où ce demier joue mille tours pen- 
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dables à Isengrin et Brun. Ce n’est que bien plus tard que je 
compris pourquoi cet ouvrage était tant prisé dans notre famil- 
(e. Je découvris que derrière le personnage de Renart se cachaient 
les bourgeois qui se gaussaient des seigneurs. L'existence m'ap- 
prit ultérieurement que la vie n’est pas toujours un roman. 


Celui dont je préférais les récits était mon oncle maternel. 
L'oncle Matteo me racontait des histoires de l'époque glorieuse 
de la République romaine. Je goûtais tout particulièrement (es 
épisodes de (a futte contre Hannibal et ses éléphants. Ces bêtes 
monstrueuses peuplèrent longtemps mes cauchemars à une 
époque où l'on aime bien se faire peur au fond de sa couche. 
Alors que j'étais déjà à Sienne, je me souviens dune nuit où 
poursuivi par l'un de ces monstres, je m’étalai de tout mon long 
sur (e sol. Me retoumant horrifié, je vis le pachyderme s’asseoir 
sur mon ventre, ce qui me réveilla en sursaut. Mais Le poids que 
j'avais sur l'estomac était sans doute dû aux livres de cerises que 
j'avais ingurgitées dans l'après-midi. Une fois encore Lorenzo et 
moi avions fait le mur du verger des Franciscains. 


Mon oncle Matteo me promit que si je faisais des efforts 
pour apprendre à lire, non seulement il continuerait à me racon- 
ter de merveilleux récits, mais que, lorsque je serais capable de 
bien déchiffrer, il noffrirait un superbe manuscrit illustré. Au 
décès de ma mère, je reçus Le Devisement du Monde de Marco 
Polo. A l’époque, je ne me rendis pas compte du cadeau inesti- 
mable qu’il venait de me faire. Ce n’est que plus tard que j'ap- 
pris que, pour acquérir ce manuscrit, il avait dû vendre plusieurs 
hectares de ses vignes de Montepulciano où j'aimais tant me 
promener avec lui lorsque ma mère lui rendait visite. 


Ci-dessus : Florence. 

On reconnaît, enjambant l'Arno, le Ponte Vecchio, et, parmi les nombreux, 
campaniles de la cité toscane, celui de marbre blanc, dû aux plans de Giotto, 
mais érigé après sa mort. 

[i-dessous : Paysage de Toscane. 

n réalisé pour la couverture du Fond du sac, fanzine éphémère où 


Luc Révillon publia, en janvier 1984, la première étude consacrée à 
Gilles Chaillet avec la complicité de celui-ci. 


Je chéris toujours ce volume comme un trésor, mais les 
Chroniques florentines de Giovanni Villani demeurent une de 
mes lectures de prédilection. Si de Florence me viennent en 
mémoire des visions fugitives plus que (es méticuleuses descrip- 
tions du commerce et des finances de (a République, je les dois 
peut-être autant à ses écrits qu’à mon passé. Pourtant qui n’a 
assisté du sommet de {a colline de San Miniato aux somptueux 
couchers de soleil sur (’'Amo et le Campanile de Giotto, pourra 
difficilement comprendre ce que j'éprouve encore aujourd’hui. En 
fermant les yeux, j’entrevois encore avec nostalgie le clocher de 
l'église San Lorenzo étincelant sous les feux du couchant. Ma 
mère venait autrefois prier en ce lieu auquel mon frère doit son 


patronyme. 


Malgré ses institutions compliquées et (es rivalités poli- 
tiques, bannissements et assassinats qui l'ont déchirée pendant 
des décennies, l'imposante cité toscane a connu un développe- 
ment artistique exceptionnel grâce à ses puissantes sociétés 
commerciales. Même s'ils furent nos concurrents et connurent 
par le passé une faillite retentissante, les Bardi furent aussi de 
grands mécènes dont l'oncle Tolomeo enviait particulièrement la 
chapelle décorée par Giotto en l’église Santa Croce. Les compa- 
gnies marchandes surent faire de Sienne une ville attachante, 
elles firent de Florence une cité majestueuse. 


Après avoir parcouru le monde, je puis affinmer qu'aucun 
lieu na pu me faire oublier ma Toscane. Alors que le crépuscule 
exhale de subtils parfums mélangés d’olivier, de myrte, de vigne, 
d’arbousier et de cyprès, je perçois combien aucune contrée exo- 
tique ne sut combler mes sens avec une telle intensité. 
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QCA soir de 1334 où Lorenzo et moi étions 
YA e revenus de l’école communale en quenilles et 

Ç à) H | $) couverts d'horions, notre oncle estima qu'il 

(C7 êl était temps de nous apprendre autre chose 

As qu’à courir Les rixes et les donzelles. 

Il confia notre éducation à un précepteur 

originaire de Pérouse qui nous dispensait ses leçons dans le 

palais même. 


Fra Giorgio, ecclésiastique rétribué par l'oncle banquier, 
devait lui soumettre Le programme d’études qui m'était desti- 
né. J'appris ainsi à rédiger des lettres et fus initié au français. 
Son usage périclita avec [es foires de Champagne au début du 
Trecento, mais cette langue demeura un bon moyen de com- 
munication entre gens cultivés. J'étudiai le bas-allemand et 
j'appris des rudiments de cuman, jargon commercial en usage 
sur (es rives des mers Noire et Jaune, qui me fut utile sur Les 
routes caravanières de l'Orient. Par contre je me montrai 
réfractaire à l'anglais, estimant que les insulaires devaient se 
plier à l'usage du continent. D'ailleurs lorsque je me rendis à 


Londres, je n’eus aucun mal à me faire comprendre, le français 

y étant très répandu et l'italien devenant peu à peu {a langue 
du grand commerce. 

Par obligation plus que par penchant, je m'intéressai 
également à l’histoire contemporaine, fort utile pour un mar- 
chand amené à fréquenter (es dirigeants politiques et religieux 
de l'Occident. La banque Tolomeï était le bailleur de fonds de 
nombreuses têtes couronnées. Celles-ci nous considérant plus 
souvent comme des domestiques que comme des partenaires, de 
notre connaissance de la politique pouvait dépendre fortune ou 
ruine. Qu'on se souvienne comment (e roi d'Angleterre 
Edouard II entraîna en 1345 les maisons Bardi et Peruzzi 
dans une terrible faillite. Mon oncle ne manqua pas de me le 
rappeler à de multiples occasions, en particulier lorsque je fus 


amené à traiter avec ce souverain. 


En ces temps où nos compagnies italiennes souffraient 
des contrecoups de ces banqueroutes, mon oncle m'en voulut 
beaucoup de refuser d’épouser Sandra Rossi. Cette demière 
n'était point un (aideron et je lui aurais volontiers conté fleu- 
rette quelque soir sur ’'Amo. Mais d’accortes jouvencelles il en 
est des milliers de par le monde, alors pourquoi accoster défini- 
tivement quand tant de ports vous attendent pour y mouiller 
votre ancre ? Je me suis toujours refusé à créer une famille pour 
ensuite l'abandonner comme {e fit mon ami Van Loo. Au cours 
de mon existence, j'ai accepté la solitude. Elle connaît ses 
peines, elle offre aussi ses joies et me permit de pêcher des perles 
à l'eau merveilleusement pure. 


Mon oncle, qui me reprocha longuement mon ingratitu- 
de, comptait sur cette alliance matrimoniale pour élargir le 
cercle de ses affaires et affermir (a puissance de (a banque 
Tolomeï. La dot apportée par Le sieur Rossi n’était pas à dédai- 
gner. Le banquier florentin avait de plus certainement promis 
à mon oncle, pour sceller ce rapprochement, quelque pièce rare 
dont aurait pu s’enorgueillir son musée secret. Cadeaux ou 
recouvrement de dettes, des retables de Giotto et Pisano y 
côtoyaient des porcelaines chinoises et des bronzes romains. 


ui a visité Viterbe peut aisément com- 
prendre que la ville ait été une des rési- 
 dences préférées des pontifes au treizième 
7P3) siècle. Pourtant aujourd’hui ce ne sont pas 
le, les souvenirs des richesses architecturales 
et des fastes passés de [a cité qui me revien- 

nent, mais ceux de la petite marchande de salades Angelica. 


Peut-être sont-ce quelques remords qui m'assaillent ? 
Cette pauvre enfant s'était trouvée mélée bien malgré elle à des 
affaires qui (a dépassaient. A une époque où (a vie d’un homme 
ne pesait pas lourd face à des intérêts d’Etat, j'aurais dû pen- 
ser que celle d’une humble servante ne valait quasiment rien. 
Quelle fut ma naïveté de croire que les conjurés du complot 
ourdi contre (e tribun romain Cola di Rienzo pourraient lais- 
ser derrière eux un témoin vivant. Les murs du couvent de 
Santa Maria della Verita, à Viterbe, offraient une bien faible 
protection et n’empéchèrent pas qu'Angelica füt poignardée. 


Peut-être suis-je aussi taraudé au crépuscule de ma vie 
par Le regret de ne pas avoir connu ibliquement ce corps souple 
et gracieux dont je fus épris et que je ne sus pas protéger ? 


D'autant qu'aujourd'hui je ne suis plus aussi certain d'être 
feureux d’avoir prévenu Rienzo de l’embuscade que lui ten- 
daient ses ennemis. Aurait-il eu une chance de survivre à ce 
traquenard ? Dans cette ville où il faisait parfois si bon profi- 
ter de (a fraîcheur sous les arcades de certaines venelles, celles- 
ci pouvaient devenir de jour comme de nuit de vrais coupe- 


gorge. 


A la différence de Lorenzo, je me refuse à admettre que 
a fin puisse justifier tous les moyens en politique comme en 
affaires. Ainsi, je surpris un jour une conversation entre l'oncle 
Tolomeo et maître Gozzi qui me laissa à penser que Le premier 
n’était pas étranger à la disparition de architecte flamand qui 
avait édifié son palais de Sienne. I[ y avait aménagé une porte 
dissimulée et un escalier dérobé qui conduisaient à une pièce 
secrète à laquelle il ne me permit jamais d'accéder qu'après 
m'avoir bandé (es yeux. Les banques avaient l'habitude de gar- 
der jalousement un certain nombre de documents concemant 
leurs transactions et leurs clients. Combien de fois il me fut 
donné d’être témoin de cette curieuse morale où un parchemin 
valait bien plus que la vie d’un homme. 


Page précédente : Pérouse. 
Dessin réalisé pour la couverture de la revue pédagogique La Classe, 
qui publia une interview de Gilles Chaïllet en mai 1991. 


‘En haut à gauche : Assise. 

Les retrouvailles de Vasco et Sophie. 
Ci-dessus : Viterbe. 

Ombre et menace sous les arcades. 


ans son rêve délirant, Rienzo a contribué à 
sauver la Rome antique à une époque où 
une grande partie de ses vestiges semblaient 
voués à la disparition. Quels que soient les 
griefs que j'ai pu nourrir contre le tribun, de 
cette sauvegarde je lui reste éminemment reconnaissant. 
Quand on pense que j'ai vu des bouchers tenir boutique dans 
l'ancien forum de Trajan, des tanneurs suspendre leurs peaux 
puantes dans le stade de Domitien, pour ne rien dire des 
chèvres broutant sur (e Capitole. Que penser également des 
fabitants de la ville, et non des moindres, qui se servaient des 
monuments d’une époque, glorieuse entre toutes, comme de 
vulgaires carrières de pierres ? 


Si Rienzo n’a pris qu’une bonne mesure dans sa vie 
d'homme public, c’est bien celle interdisant [a destruction des 
ruines de l'Antiquité romaine. I[ contribua à mettre un terme 
à {a dévastation de notre patrimoine. Ainsi au milieu du trei- 
zième siècle, sous prétexte de mettre de l’ordre dans a cité 
romaine, certains édiles firent détruire une centaine de châ- 
teaux fortifiés érigés dans d'anciens monuments antiques, pro- 
voquant par {e fait même, la disparition de ceux-ci. 

Dès mon plus jeune âge, j'ai toujours affiché un goût 
prononcé pour l'Histoire, plus particulièrement celle des 
anciens Romains, et cela bien avant d’avoir côtoyé le tribun 
romain Cola di Rienzo. Mon érudition dans le domaine de 
l'Histoire romaine agaçait souvent mon entourage familial, 
qui considérait cette passion comme une perte de temps peu 
utile au négoce. Connaissant ma passion pour la Rome 
antique, mon frère Lorenzo m'appela même parfois son petit 
Jules, estimant que, comme César par Cléopâtre, je me faisais 
mener par Le bout du nez par Sophie Cantacuzène. Nez fort 


Ci-dessus : Rome, vestiges du temple de Castor et Pollux. 

C'est Rienzo qui apprit à Vasco que ce temple fut érigé en l'honneur de deux 
héros grecs et non de deux philosophes venus à Rome au temps de Tibère, 
comme on le prétendait alors. 


séduisant au demeurant, tout au moins puis-je en témoigner 
pour Sophie, comme d’autres Le firent pour la reine d'Egypte. 


La géographie, dont je tirais la passion des voyages, 
m'attirait également. Je passais des heures à rêver sur des 
représentations du monde, en particulier sur (a carte du grand 
voyageur arabe El Adrisi, que j’eus l'onneur de corriger après 
mon séjour en Orient. Ceci consolait quelque peu l'oncle 
Tolomeo qui, me trouvant peu studieux et plus attiré par les 
jeux et les jouvencelles que par (a finance et [a mathématique, 
estimait que cette propension à voyager pourrait servir les 
intérêts de sa banque. 


Ma passion pour les anciens Romains, qui avait été 
éveillée par es récits de l'oncle Matteo, fut ravivée par ma ren- 
contre avec Rienzo. Sa culture sur cette époque était immen- 
se, et s'il se montrait peut-être moins précis dans ses com- 
mentaires que son contemporain le philosophe Giovanni 
Dondi, son exaltation était communicative. Lorsque, nous 
rendant de Sienne à Rome, nous passâmes près de Sanguinetto 
et Ossica, je restai coi, ne perdant pas un mot de son évoca- 
tion haute en couleur de {a bataille du (ac Trasimène. Sans 
doute est-ce à cause de cette passion commune pour l'Urbs que 


je ne sus jamais me montrer suffisamment sévère avec Cola di 
Rienzo, même lorsque sa folie me le fit plutôt comparer à 
Caligula qu'aux frères Gracchus. 


J'avais rencontré Nicolas Rienzi Gabrini pour la pre- 
mière fois à Sienne en avril 1347. Cet homme, d’une dizaine 
d'années mon aîné, était d’origine modeste, ce qu'il chercha 
toujours à dissimuler. Je trouve stupides ces distinctions 
sociales fondées sur {a naissance. Peut-être parce qu’elles mar- 
quèrent profondément ma vie et entachèrent particulièrement 
mes relations avec [a fille de l’empereur de Byzance. Toujours 
est-il que Rienzo tentait de cacher qu’il était fils de cabaretier 
et de blanchisseuse. Ses parents, au prix de lourds sacrifices 
financiers, lui avaient permis de faire des études, et aussi bien 
ceux-ci que lui-même en auraient pu tirer un (égitime orgueil. 


Jeune garçon, il découvrit l'amour des Lettres et de 
l'Histoire avec les œuvres de Cicéron, Sénèque ou Tite-Live ; 
il puisa là sa passion pour la Rome antique qui fit que nous y 
éprouvâmes toujours, même aux heures Les plus sombres de sa 
folie, une certaine complicité. Sa fonction de notaire et son élo- 
quence lui valurent de faire partie de (a députation romaine qui 
se rendit en Avignon pour convaincre Le pape Clément VI de 
regagner Rome. Il fut remarqué par (e Saint-Père qui Le nomma 
notaire apostolique. 


Le frère de Rienzo ayant été assassiné par un patricien 
romain, l'absence de châtiment envers le coupable poussa le 
notaire à agir contre l'injustice qui régnait dans la ville. Il 
commença à prôner ouvertement la révolution afin de libérer 
Rome de la dictature des familles nobles. En mai 1347, sans 
grande difficulté, if s’empara du pouvoir avec quelques parti- 
sans, l'appui du pape et les fonds de {a banque Tolomeï. C’est 
à cette occasion que je fis sa connaissance en (accompagnant 


15 


s : Rome, l'ancien temple de Vesta. 
{2 Ce temple, sous lequel un dragon aurait élu domicile, devint au Moyen-Age 
: l'église Santa Maria in Sole. 


à Ci-dessous à droite : Rome. 
Vasco déambulant dans le Vicolo Sterrato, au pied du Quirinal. 


avec Lorenzo jusqu'à Rome. Lors de ce voyage, je découvris 
peu à peu et la culture de Cola di Rienzo et [a duplicité de mon 
frère. Lorsque Rienzo prit le titre de tribun, j'étais à ses côtés 
et, si les premières mesures de son gouvemement furent 
accueillies favorablement par (e peuple romain, je le vis peu à 
peu sombrer dans la démence. Je découvris le complot mené 
contre lui et compris bientôt que Monseigneur Formose se ser- 
vait de breuvages concoctés par la sorcière Locuste au plus pro- 
fond des catacombes romaines, pour troubler l'esprit du premier 
magistrat de Rome. Lui qui avait longtemps souffert de [a 
pauvreté de sa condition modeste multiplia alors Les cérémo- 
nies fastueuses, envisageant de réunifier l'Italie en un seul 
Etat. Pour faire face à ces dépenses, il leva de nouveaux impôts 
très impopulaires. Le peuple, lassé de ses folies, le chassa. Je 
l'aidai à fuir la ville avec son épouse en décembre 1347. 
Cola di Rienzo se réfugia d’abord dans un couvent des 
Abruzzes où un ermite (ui révéla qu’il était destiné à conduire 
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(a purification spirituelle de l'Eglise. La rencontre de ce moine 
à l'esprit quelque peu dérangé n’arrangea pas celui de Cola. I[ 
se rendit ensuite à Prague où l'empereur d'Allemagne Charles 
IV (e fit arrêter. IL fut conduit en Avignon puis libéré par le 
pape Clément VI sur l'intervention de Pétrarque. Il n’est pas 
étonnant que celui que l'éminent fomme de lettres sumom- 
mait le nouveau Brutus soit devenu son ami. Comme le poète, 
Rienzo aspirait au rétablissement de l'ordre et à l’unité ita- 
fienne, obsédé par (e modèle de a République romaine qui dans 
sa bouche semblait relever autant du mythe que de (a réalité. 
Comment les deux hommes auraient-ils pu ne pas se sentir en 
communion ? La couronne de lauriers dont le poète toscan 
avait été ceint quelques années plus tôt sur le Capitole ne pou- 
vait que faire rêver Cola di Rienzo qui se vantait à qui voulait 
l'entendre d’avoir déchiffré le premier une épitaphe datant de 
l'empereur Vespasien. 

Elu pape, Innocent VI décida d’utiliser l'ancienne popu- 
farité de Cola di Rienzo pour restaurer l'autorité pontificale à 
Rome. En août 1354, Rienzo revint dans (a ville avec le titre 
de sénateur. Je l’accompagnai à nouveau. Son exil forcé l'avait 
aigri et avait renforcé sa haine contre les patriciens. Sa dicta- 
ture s'avéra pire que par Le passé. Je ne pus, à mon grand regret, 
[ui éviter d’être massacré par a foule en octobre 1354. Lui qui 
était si féru d'Histoire romaine découvrit à ses dépens combien 
la Roche Tarpéienne pouvait être près du Capitole. 

Il me fut une fois de plus donné de constater combien le 
pouvoir peut pervertir les hommes. Cette expérience et celle de 
mon oncle Tolomeo dans (a municipalité de Sienne, me dégoû- 
tèrent à jamais de m'occuper de politique. 


: Venise, campanile de Saint-Marc et palais ducal. 
maquettes de couverture pour Ténèbres sur Venise. 


ile de Torcello, église Santa Fosca. 
Edifice en croix grecque de conception byzantine, cher à Vasco. 


ÿ e faillis mourir sans jamais avoir vu 
Ÿ Venise. En 1355, alors qu'avec mon oncle 
= Tolomeo, nous nous rendions pour affaires à 
Lg (a cité des Doges, nous fümes attaqués et 
\ Je laissés pour morts dans les eaux d'un 

_— affluent de l'Adige. Je ne dois ma survie 
qu'à la compassion de Braves bûcherons et à ma solide consti- 
tution. IC est vrai aussi que je sus toujours me garder des 
médecins. Mon oncle survécut au bouillon de crapaud qu'il 
prenait régulièrement pour soigner ses problèmes cardiaques. I 
eut plus de chance qu'un de nos clercs qui, soigné pour un 
refroidissement avec un remède à base de bile de crocodile, de 
porc-épic et de gazelle indienne, mourut dans d’atroces convul- 
sions suite à ce traitement. 


Outre le fait qu’il m'eùt paru malséant de mourir alors 
que j'étais en parfaite santé, de quelles beautés n’aurais-je pas 
été privé ! Bien que fort occupé par Les tractations qui m'ame- 
naient là-bas, je pris cependant le temps d'admirer quelques- 
unes des merveilles de ce site hors du commun où la gondole 
tient lieu de destrier. La cité était alors en plein embellisse- 
ment, et le palais ducal où je fus reçu était encore en travaux. 
I jouxtait la splendide basilique Saint-Marc. J'admirai ses 
fastueuses mosaïques comme celle représentant [a danse de 
Salomé, ainsi que l'immense retable en or que l'orfèvre sien- 
nois Boninsegna avait enchâssé de milliers de pierres pré- 
cieuses. Je ne pus m'empêcher de rapprocher cet édifice de la 
basilique Sainte-Sophie à Constantinople et d'imaginer de 
quels feux avait dû briller cette dernière à l’époque de l'empe- 
reur Justinien. 

Fasciné par les statues de ces chevaux que Pétrarque 
s'attendait à voir hennir et trépigner, je songeai aux paroles 
cruelles de Sophie Cantacuzène nous accusant, nous autres 
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Italiens, d’être les fossoyeurs de l'empire byzantin. Ces statues 
qui omaient la basilique furent-elles, comme la princesse le 
prétendait, volées à Byzance par Le doge Dandolo {ors de la qua- 
trième croisade de 1204 ? Je ne saurais l'affirmer ou {e nier, 
mais il est certain qu’en contemplant ces merveilles accumu- 
fées, je convins que les arts décoratifs vénitiens devaient un 
fourd tribut aux Byzantins. 

Les affaires qui m'amenaient à Venise devaient être 
traitées directement avec le doge. Marin Falier était un étran- 
ge vicillard. Après s'être distingué dans la conduite des querres 
contre {a République génoise, il venait d’être élu doge. I[ tomba 
sous les coups d’une conspiration dans laquelle trempaient 
mon frère Lorenzo et sans doute [a princesse Sophie. Marin 
Falier fut décapité sur (e grand escalier du palais ducal. Je me 
souviens très bien de ce jour d'avril 1355 où, du fond des 
“plombs” où j'étais enfermé, j'entendis l’une des cinq 
cloches du campanile, celle que les Vénitiens sumomment 
“Maleficio”, sonner longuement le glas. 

On nweut aucune pitié pour son grand âge. A cette 
époque, Falier avait déjà dépassé les quatre-vingts ans. IL est 
vrai que rares furent Les doges élus avant l’âge de soixante-dix 

ans. Peut-être faut-il voir dans cette habitude (a crainte exces- 

sive du pouvoir personnel qu'éprouvaient les Vénitiens. Un 

svieillard avait moins de risque d’accaparer longuement une 
magistrature pour laquelle on était élu à vie. C’est pourtant ce 

-détournement à son profit qui fut reproché à Marin Falier 
accusé même de trahison. 

Qu'est-ce qui avait poussé cet homme, dont {a famille 
cavait déjà donné deux doges à la République, à vouloir 


reprendre la vie politique à cet âge ? La soif de pouvoir et des 
honneurs qui y sont liés ? La volonté de rendre son prestige à 
sa patrie comme il me laffirma alors que j'essayais de le sous- 
traire à ses poursuivants ? L'Histoire jugera sans doute. Dans 
une correspondance qu’il m'adressa ultérieurement, Pétrarque 
mapprit que Les dirigeants de la cité avaient fait peindre un 
drap noir sur son portrait qui, comme celui des autres doges 
qui l'avaient précédé, omait (a salle du Grand Conseil. 

IU me fut donné lors de ce tragique épisode de retrouver 
Sophie Cantacuzène qui dirigeait l'ambassade de son époux Le 
sultan ottoman Orkhan. Certains esprits jugeront contre natu- 
re cette tentative d'alliance de la cité des Doges avec les Turcs 


pour lutter contre (es Génois. Ce serait méconnaitre (a poli- 
tique de la cité et son pragmatisme proverbial : “vénitiens 
d'abord, chrétiens ensuite”. 


Lors du festin offert au Fondaco dei Turchi par Sophie, 
je mangeai pour la première fois avec des fourchettes à trois 
dents en argent ciselé. Sophie Les avait fait ouvrager spéciale- 
ment pour l’occasion, en souvenir de ce que (a fourchette à 
deux dents aurait été introduite trois siècles plus tôt à [a cour 
vénitienne par une princesse byzantine. Cette innovation eut 
pour effet de prolonger [e repas par des discours et compliments, 
repas que je trouvais d’autant plus pesant que j'avais hâte de 
me retrouver en tête-à-tête avec Sophie. Même si à cette 
époque mon attirance pour (a chair prévalait sur celle de la 
chère, je dois avouer qu’il me fut rarement donné de participer 
à un tel banquet. Cailles et perdreaux au vert précédèrent un 
confit au citron, du pâté d’anguille, des lamproies et galan- 
tines, des truites au noir, des esturgeons, des gâteaux de 
légumes, des amandes fraiches et j'en oublie certainement. Le 
tout fut arrosé de Malvoisie et servi dans des écuelles et plats 
d'argent. Les rince-doigts, contenant diverses eaux parfumées, 
étaient également en argent. 


Au cours de ce voyage, ma rencontre avec Pétrarque, qui 
séjouait dans [a Sérénissime République comme ambassa- 
deur du duc de Milan Giovanni Visconti, marqua un grand 
moment de ma vie. Je dois d’ailleurs sans doute à cet illustre 
poète de l'avoir conservée sauve, car [ui et ses compagnons me 
tirèrent d’un nouveau traquenard. 


La promenade que nuitamment nous effectuâmes 
Sophie et moi sur Les canaux de la ville me fut beaucoup ins- 
pirée par la conversation que j'avais eue quelques jours aupa- 
ravant avec l’homme de lettres. Mais je n'avais pas sa séréni- 
té face à une femme qui se révélait tour à tour glace ou feu. 
Car si en public (a princesse se refusa toujours à laisser 
paraître [a moindre attirance à mon égard, dans l'intimité, son 
cœur et son corps s’abandonnèrent parfois. Elevée dans le res- 
pect de la pourpre impériale, (a princesse n’accepta jamais de 
sacrifier ni son honneur, ni son bonheur. 

Combien de faux serments et de réels soupirs avons- 
nous échangés sous ces ponts séculaires ? 


19 


La France 
et l'Angleterre 


eTt QUETTE 


Vasco effectua de nombreux voyages en France. Tout 
d’abord à Avignon, en 1347, où il fut l'émissaire de Cola di 
Rienzo auprès du pape Clément. I[en profita pour remettre de 
l'ordre dans le comptoir Tolomeï de cette ville. La présence de 
la cour pontificale depuis 1309 en avait fait la seconde ville 
du royaume, y drainant une multitude de cardinaux, fonction- 
naires pontificaux, princes, savants et artistes. Un grand 
nombre de ces derniers avaient contribué à l'édification du 
somptueux palais érigé par Benoît XII et Clément VI. 


Lors de ses séjours successifs, Vasco se trouva mélé au 
conflit franco-anglais, la Guerre de Cent Ans, comme on 
devait uliérieurement le nommer. Ce différend fut avant tout 
d'ordre féodal opposant le roi de France Philippe VI et le sou- 
verain anglais Edouard III à propos des intérêts anglais en 
Flandre et du fief de Guyenne confisqué à ce dernier en mai 
1337. La querelle de succession pour le trône de France ne fut 


évoquée qu'a posteriori, les souverains anglo-normands se 
montrant encore très attachés à la culture française ; les écrits 
officiels du Parlement anglais étaient d'ailleurs rédigés dans 
cette langue. 


Le commis lombard vint dans le Languedoc lors de l'hi- 
ver 1355-1356 pour tenter d'arracher aux griffes de 
l'Inquisition son père accusé d'hérésie. Après une longue trêve 
due en grande partie à l'épidémie de Peste Noire, le Prince 
Noir, fils d'Edouard III, avait débarqué à ‘Bordeaux en sep- 
tembre 1355 et ravageait le pays. Ce sont ses compagnies qui 
torturèrent à mort le père de Vasco pour luï faire avouer l'em- 
placement d'un hypothétique trésor cathare. 


Remontant vers la Loire, les troupes anglaises infligè- 
rent à la chevalerie française la défaite de Poitiers, le 19 Sep- 
tembre 1356. Vasco se retrouva engagé, au côté de lost royal 

français, dans cette bataille où le roi Jean II le Bon fut fait 
prisonnier. Ce désastre provoqua une grave crise politique en 
France. La bourgeoisie, par l'intermédiaire des ‘Etats généraux 
et d'Etienne Marcel, essaya de contrôler la monarchie suivant 
le modèle anglais d'un Parlement constitué de nobles et de 
bourgeois. Au même moment, à Paris, Vasco intriquait auprès 
du Dauphin Charles afin d'obtenir la réouverture du comptoir 
Tolomeï dans la capitale du royaume de France. 


Ci-contre : Avignon. 


jouléme. 
les murailles retrouverent 


Ci-dessous 
La cathédrale 


leur aspect médiéval pour ce poster realisé 
en 1986 pour célébrer la sortie de l'album 
Les Barons à loccasion du quatorzième 
salon d'Angoulême. 


9 ourquoi Avignon évoque-t-il plus pour moi 
Pétrarque que le pape Clément VI qui m'y 
reçut en ambassade ? Sans doute parce que 
léminent poète me fit d’extraordinaires 
lX révélations sur son séjour en la cité des 
j Papes. IC m'avait pris en sympathie lors- 

qu'il découvrit que nous étions tous deux natifs d'Arezzo. En 
-1355, il me fit l'insigne honneur de me réciter, sur l'embarca- 
>tion qui nous emportait à Venise, un sonnet qu’il venait de 
2 composer. Lorsqu'il s'établit dans cette cité, je lui rendis visi- 


te dans son palais de la riva degli Schiavoni. Comme j'avais 
séjourné en Avignon où en l'Eglise Sainte-Claire, il avait ren- 
contré Laure qui lui fut si chere, il s’abandonna à quelques 
confidences sur ce grand amour en me faisant promettre de gar- 
der le secret au-dela de sa mort. 

Je perçois aujourd’hui combien cette rencontre eut des 
incidences sur mes rapports avec Sophie. Lui ayant parlé de 
mon idylle byzantine, if me fit entrevoir l'amour idéal et pla- 
tonique, que, sans doute trop jeune, je n'étais pas encore apte 
à assumer. 


'est à Carcassonne qu'après vingt-cinq 
années de séparation, je retrouvai mon père 


N° de ma mère je ne garde qu'une vague image 
) car la maladie me l'arracha alors que j'étais 
encore bien jeune. Alors qu’elle était encein- 
© te, ma mère fut atteinte de fortes fièvres et de tremblements. 
© Elle perdit l'appétit. Ce mal qui provenait, dit-on, de l'air cor- 
rompu provoquait de fortes toux et des enrouements. Lors 
= d'une crise particulièrement aiguë, elle mourut en mettant au 
; monde un enfant mort-né. Ce même jour, je perdis ma mère, 
- une petite sœur et mon père, car ce dernier ne se remit jamais 
du décès de son épouse. Malgré les avis des médecins, il pensa 
© toujours que cette mort avait été causée par l'accouchement et, 
à partir de ce jour, éprouva une aversion prononcée pour l'œuvre 
de chair. Sans doute est-ce pour cela que quelques années plus 
tard il se laissa gagner par l'hérésie cathare. En fait, ma mère 
avait certainement contracté cette maladie à l’Hôtel-Dieu 
d'Arezzo où régulièrement elle se rendait pour soigner bénévo- 
lement, toujours voilée afin de ne pas être reconnue, si bien que 
mon père n’en sut jamais rien. Ma mère était unie sainte femme 
que Dieu, pour notre plus grand malheur, rappel à lui bien trop 
tot. 


Dés le décès de notre mère, mon père se désintéressa des 
affaires de sa banque et nous confia, mon frère Lorenzo et moi, 
à notre oncle Tolomeo. Un jour, dans une lettre étrange, il nous 
annonça qu'il renonçait au monde visible, création du démon, 
pour accéder au monde lumineux du royaume de Dieu. L'oncle 
Tolomeo m'expliqua que mon père avait épousé la foi cathare. 
Francesco Baglioni quitta (a Toscane avec [e peu de fortune qui 
ui restait pour venir s'installer à Carcassonne, un des hauts 
lieux de lhérésie résurgente. C'est là qu'il fut arrêté et 
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condamné par Le tribunal de l’Inquisition, ce dont m’avertit un 
agent languedocien de [a banque Tolomei. 


Au crépuscule de ma vie, et alors que je redoute pour- 
tant le jugement dernier, je ne puis m'empêcher de penser avec 
faine et dégoüt au frère Eudes de Beaufort. Que le Seigneur 
daigne me pardonner ma rancœur, lui qui sut châtier le misé- 
rable en l'écrasant sous sa sainte croix en l'Eglise Saint- 
Nazaire de Carcassonne ! Rarement il me fut donné dans ma 
déjà longue existence de rencontrer un être aussi abject. Si mon 
père est mort, c’est par (a faute de ce forcené qui ne révait que 


de büchers inquisiteurs. Ce dominicain démoniaque, qui avait 
enseigné aux Jacobins de Paris, avait été jugé trop sévère par 
ses supérieurs qui [ui reprochaient de soumettre les novices à 
de cruelles mortifications. Il fut envoyé dans la région de 
Toulouse, et c’est (à que, quelques années plus tard, le souve- 
rain pontife [e nomma inquisiteur. Le manque de clairvoyan- 
ce dont fit preuve Clément VI démontre bien que, dans les 
domaines qui ne touchent pas à (a doctrine, les papes sont loin 
d'être infaillibles, à moins que cette nomination nait caché 


quelque intention politique. Les relations entre Le pouvoir 
ecclésiastique et son bras séculier sont rarement inspirées par 
les Evangiles. Toujours est-il que même le dominicain 
Bernardo Guidoni, qui fut inquisiteur général à Toulouse, n’a 
pas laissé dans les mémoires un aussi sinistre souvenir 
qu'Eudes de Beaufort. 


Ce drame me donna cependant l’occasion d'effectuer une 
heureuse rencontre, celle d'Anselme, frère jumeau d’Eudes de 
Beaufort. Ce docteur en théologie, ancien disciple de Jean 
Buridan à (a Sorbonne, ayant appris que j'étais à Carcassonne 
au moment de la disparition de son frère, entra en contact avec 
moi pour obtenir quelques explications sur cette étrange mort 
violente. Je sympathisai immédiatement avec cet universitai- 
re qui cultivait la tolérance avec autant de passion que son 
frère pratiquait Le sectarisme. Enseignant à (a faculté des Arts 
de l’université d'Angers, il était persuadé de la vertu pédago- 
gique de l'iconographie. Nous eümes des discussions passion 
nées, en particulier à propos des œuvres de Giaccomo Martini 
conservées à (a Bibliothèque Vaticane dans lesquelles le peintre 
siennois, miniaturiste méconnu, avait illustré certains épi- 
sodes marquants de l'Histoire romaine. 


Le chemin de Montségur, où je conduisis mon père 
après l'avoir tiré des griffes de l’Inquisition, fut pour moi un 
calvaire. L'âme de Francesco Baglioni, avait, semble-t-il, déjà 
quitté ce monde. Son corps la suivit bientôt. On Le retrouva 
agonisant à [a fin de l'hiver, après qu’il eut été torturé par une 
bande de routiers anglais qui voulaient [ui faire avouer l’em- 
placement du trésor des Cathares. Lui qui avait abandonné 
tout bien matériel depuis de longues années trouva, paraît-il, 
avant de mourir, la force de sourire à cette plaisanterie. 
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Ci-contre : Chaumont. 

Sur cette sérigraphie de 1990 Chaillet a 
imaginé une rencontre entre quelques 
enfumineurs contemporains à Chaumont- 
sur-Marne. 

On peut retrouver de gauche à droite : 
Greg, Pleyers, inconnu, Dermaut, Bardet, 
Dany, Frans, Pellerin, Gine, Juilard, 
Chaillét, Aidans, Convard, Ferry, Martin, 
Cosey, Denayer, Luguy, P'tiluc, Moliterni. 
À la fenêtre : Derib et Hermann. 


Ci-dessous : château dans le Marais 
Poitevin. 


© fis (a rencontre d’un jeune Romain, Gillio, 
fe) qui, en échange d’un bon repas, proposa de 
m'immortaliser sur parchemin. Le bougre 
7, avait autant de talent que d'appétit. 

Quelque temps après, soupant au palais de 
ù mon oncle Tolomeo avec les frères Simone et Giaccomo 
Martini, je leur montrai ce portrait. Tout en formulant cer- 
taines critiques, les artistes siennois reconnurent une évidente 
maîtrise et s’enquirent du lieu où l’on pouvait rencontrer ce 
jeune homme. 


Quelque dix ans plus tard, alors que Giaccomo Martini 
était en pourparlers avec le doge Marin Falier pour réaliser (es 
fresques de la nouvelle aile du palais ducal, je retrouvai ce 
Gillio à Venise. I était devenu (e collaborateur de prédilection 
du peintre. Engagé comme apprenti, il avait commencé par 
balayer l'atelier, nettoyer (es pinceaux, malaxer les couleurs et 
gâcher le plâtre qui servait aux fresques. Lorsqu'il eut acquis 
un peu d'expérience, il prépara les cartons pour celles-ci. I[ ne 
se plaignait pas de son maitre car si celui-ci se montrait exi- 
geant, il lui avait appris son art scrupuleusement et sans dis- 
mulation, et Gillio avait été admis au sein de [a corporation 
des peintres. 


Plus tard, lorsque Giaccomo Martini se fut abimé la : | 
vue suite à toutes ces années passées à peindre au ras des PART Es Haut TRES , " 

; fe : à £ “ On reconnait, entre autres monuments dans l'ile de la Cité, la 
Jresques et qu’il dut abandonner son pinceau, il le confia à Simte-Chapelle. Louis 1X la fit ériger pour abriter la couronne d'épines 
Gillio qu'il considérait comme son héritier artistique. Ce der- du Christ, relique rapportée de Constantinople. 
mier me fit alors cadeau d'un magnifique jeu de tarots qu'il page suivante, en Bas : Bassinet du XIVeme siecle. 
avait spécialement réalisé pour moi. Maquette de couverture pour Les Fossoyeurs de Belzébuth 
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c5 a mère était (a fille de Spinello Tolomeï, 
D qui tenait comptoir â Paris à l’époque de 
‘© Philippe IV dit le Bel. Enfant, j'eus l'oc- 
casion de voir un portrait de ce grand 
oncle et je fus frappé par (e fait que l’ar- 
tiste l'avait représenté l'œil gauche prati- 
5 quement clos et Le droit grand ouvert. Interrogeant mon oncle 
! Tolomeo sur cette bizarrerie, celui-ci me répondit en riant que 
son père était un grand banquier, qui gardait ouvert l'œil du 
mensonge et tenait fermé celui de la vérité. Quel dommage 
qu'il ne m'ait pas été donné de pouvoir distinguer avec autant 
de facilité vérité et mensonge à l'époque où je séjoumai en 
France dans l'espoir d'obtenir (a réouverture de l’ancien comp- 
toir Tolomeï. Cela m’eüût sans doute permis de ne pas me trou- 
ver compromis dans les intrigues politiques liées au conflit 
jranco-anglais. 


Accompagnant lost royal dans l'espoir d'approcher le 
roi pour lui formuler ma requête commerciale, j'assistai à l’af- 
frontement qui opposa les deux compagnies aux alentours de 
Poitiers en septembre 1356. Je puis affirmer, bien que 


[ 


Froissart n’en écrive pas une ligne dans la première partie de 
ses Chroniques, que je suis intervenu pour essayer de dégager 
Le roi Jean et son fils Philippe. Je ne pus cependant empêcher 
leur capture par les Godons. 

De retour à Paris auprès du jeune Dauphin Charles, je 


fus témoin de ses démélés avec le prévôt des marchands 


Etienne Marcel. En février 1358, sans doute exaspérés par la 
mauvaise volonté du I Dauphin, le prévot et ses amis massacre- 
rent dans le palais du Louvre {es maréchaux de Champagne et 
de Normandie, conseillers du futur roi. Sans mon intervention, 
Les conjurés auraient-ils attenté à la vie du futur souverain ? 
Etienne Marcel se contenta de coiffer le Dauphin Charles du 
chaperon bleu et rouge qui était l'insigne du mouvement com- 
munal de Paris. Ce simple fait montre combien {e prévot des 
marchands était influencé par les mouvements communaux de 
Flandre, d'Allemagne ou d'Italie. 


Pourquoi suis-je intervenu à plusieurs repri 
tenter de sauver la couronne de France ? 

Je serais tenté de dire qu'une personne en difficulté a 
toujours provoqué ma sympathie et mon soutien. Mais ce 
serait à [a fois un peu simpliste et grandement exagére. Je ne 
puis nier que les intérêts de [a banque Tolomeï étaient de voir 
maintenu le pouvoir des Valois en France. Nous autres 
Siennois ne pouvions oublier comment le souverain anglais 
Edouard III avait provoqué les retentissantes faillites de nos 
concurrents florentins Bardi et Peruzzi. 

Je fus également impressionné par les qualités du 
Dauphin. Je pus m'apercevoir qu’il faisait preuve d’une assez 
grande tolérance religieuse lorsqu'il m'avoua qu'il comptait 
s'efforcer de mettre un frein aux activités de l’Inquisition dans 
le Languedoc. Il est indéniable que pour moi qui avais vu mon 
père condamné au bücher, cela ne pouvait que me rendre sym- 
pathique (e futur Charles V. 

Mais surtout, je dois l'avouer, je fus séduit par Paris 
dont [e roi Charles V agrandit l'enceinte fortifiée au nord et à 


pour 
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1 l'est. Je me plaisais sur (a rive droite de (a Seine, près de la 
place de Grève dans le quartier des Halles. Les rues mar- 
chandes étroites me rappelaient assez les souks orientaux. 
Hommes et bêtes s'y pressaient dans la fange et {a boue mal- 
gré le pavage de (a plupart d’entre elles. C'est (à que mon 
S ancêtre Guccio Baglioni, emporté par ses lévriers, aurait bous- 
2 culé le roi Philippe le Bel. Nous avions, semble-t-il, outre la 
fougue un autre point commun : Guccio aurait aussi connu un 
Lamour impossible, vouant son âme à [a malheureuse reine 


‘ d'Angleterre Isabelle. 


S Mais j'aimais surtout flâner dans la grande galerie 

mercière du Louvre. On y croisait bourgeois et princes mais 
aussi les belles venues y quérir dentelles, soieries ou bijoux. 
C'était toujours l’occasion d'y faire quelque rencontre galante 
que ce füt une dame de cour, une bourgeoise ou une servante. 


L'homme dont je surpris malencontreusement une bribe 
de conversation dans les couloirs du Palais Royal, fréquentait 
plutôt la rive gauche. L'Université s'était installée sur [a mon- 
tagne Sainte-Geneviève, empiétant sur les vignes. C'était (à 
que, dans les estaminets du quartier latin, Samuel Froideveau 
retrouvait des compagnons peu recommandables. 


Lorsqu'il me demanda de prévenir (e Dauphin du com- 
plot ourdi contre (ui, Samuel Froideveau me raconta sa vie. 
Cadet d'une famille bourgeoise mancelle, après une enfance 
sans histoire passée dans le giron maternel, il découvrit (es 
joies de l'existence étudiante. Il usa alors ses chausses sur les 


Ci-contre : Paris, le donjon du Temple. 
Dessin réalisé en 1984 pour célébrer Les vingt ans du Nouvel Observateur. 
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bancs de [a taveme Saint-Pierre où il buvait et jouait aux dés 
en compagnie des bons à rien du quartier. Le garçon, qui était 
d'un an mon cadet, las de traîner sur les bancs de la faculté de 
Droit proposa à son père, homme d'érudition, d'ouvrir une 
échoppe où l'on copie, vend et loue des manuscrits. L'idée 
s'avéra excellente, et bientôt “A [a Bulle du Pape” devint (e ren- 
dez-vous des universitaires érudits et des bourgeois cultivés du 
Mans. 


7\ RP (A LACET ”— 
47 [ WU | Tolige acs nouveaux 
, bservaleurs réunis 


(Gilles Chaley sx TL = EST REL |] 


Je me souviens combien, à (a lueur des bougies, sa bou- 
tique où il m'avait reçu, m'avait fait rêver. Quels titres mer- 
veilleux se cachaient derrière ces peausseries rehaussées d’or ou 
d'argent et closes par des fermoirs comme autant de fabuleux 
secrets ? Je reconnus une Bible de Saint Jérôme et Le 
Devisement du Monde de Marco Polo dans une facture qui 
wégalait cependant pas celle du manuscrit offert par mon oncle 
Matteo. Mais quels autres ouvrages pouvait contenir un bañut 
somptueusement décoré ? Compte tenu de la personnalité de 
Samuel Froideveau, il n'aurait pas été surprenant d'y trouver 
quelques raretés, voire quelques livres mis à l'index par 
l'Inquisition. 


Enrichi du commerce qu'il avait confié à sa mère, 
l'homme acheta une charge notariale et grâce à l'amitié du 
Dauphin Charles, entra à la Chancellerie Royale. Cet ancien 
traîneur de cabaret devenu travailleur infatigable, figurait en 
1356 au côté de Robert de Lorris et Simon de Bucy parmi les 
conseillers du roi Jean le Bon. Mais, sa passion du jeu ne 


l'ayant jamais quitté, Samuel Froideveau accumulait (es dettes et 
détouait des fonds royaux pour les rembourser. Les Fossoyeurs 
de Belzébuth, secte qui complotait contre fe roi, l'obligèrent à col- 
laborer en le faisant chanter. Pourquoi se confia-t-il à moi pour 
prévenir le roi ? Peut-être avait-il entendu parler de moi par 
Anselme de Beaufort avec qui il s'était lié d'amitié ? En rentrant 
d'une séance houleuse des Etats Généraux où il avait été accusé 
d'incapacité par Etienne Marcel, il fut assassiné dans son hôtel 
parisien du quartier de [a Maison des Piliers. 


Ce meurtre inquiéta fort son compagnon Jehan 
Robiéchaut. Ce notaire-secrétaire du roi de France Jean le Bon 
demeurait très discret sur ses origines. Il prit l'habitude de se 
faire appeler Jehan de Robiéchaut au Conseil du roi où il cétoyait 
son ami Froideveau. Cependant if ne fit pas partie des conseillers 
que Le Dauphin Charles révoqua sous la pression des Etats 
Généraux. Ce fait démontre que Jehan n’occupait pas un poste 
aussi important qu'il cherchait à laisser croire, et n’était donc 
pas Chancelier comme parfois il le prétendait. Lors de l'émeute 
parisienne qui coûta {a vie à deux des principaux conseillers du 
Dauphin, il échappa de justesse à la foule en colère. 

Ces événements [e décidèrent à abandonner ses fonctions 
de légiste et son hôtel parisien, l'un des plus luxueux de (a capi- 
tale. Il paraît qu’il n'avait point de papier huilé à ses fenêtres 
mais des petits carreaux de verre enchâssés dans du plomb, 
comme dans le palais siennois de mon oncle Tolomeo. Jehan 
Robiéchaut se réfugia à Bruges où il se consacra à sa passion 
première, l'édition de manuscrits. Selon ses dires, c’est lui qui 
aurait suggéré au futur Charles V de fonder à Paris la 
Bibliothèque Royale. 
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Ses l'est à croire que, lorsque j'étais plus jeune, 
S) ifme suffisait d’arriver dans une cité pour en 
© visiter les prisons. A une certaine époque, je 


à l'usage du voyageur imprudent. A Londres, 
7 je fus incarcéré dans la Tour Blanche à 
l'époque où Le roi de France, Jean le Bon, connaissait une prison 
autrement reluisante en l'Hôtel de Savoie mis à sa disposition 
par son cousin Edouard III. Pour ma part, je connus aussi 
autrefois une cage dorée. 


Suite à un naufrage en Méditerranée, j'avais dérivé toute 
une nuit accroché à un morceau du bastingage avant d'être 
recueilli, au matin, par une galère barbaresque. Je fus enchaîné 
et amené devant l’Emir d'Alger. Celui-ci, lorsqu'il apprit que 
J'étais e neveu d’un banquier siennois, me fit conduire dans de 
somptueux appartements ouvrant sur un jardin intérieur rafrat- 
chi par une fontaine. L'Emir avait mis à mon service trois indi- 
gènes toutes plus gracieuses les unes que les autres. Ce traite- 
ment de faveur n’était pas dû à une bonté particulière du Maure 


mais au fait que lorsqu'il avait fixé le montant de la rançon, je 
: lui avais suggéré de l'augmenter d’une somme substantielle en 


:, échange de conditions de captivité que j'avais moi-même fixées. 
ÿ Je ne sais si plus tard j'aurais osé (e faire, mais javais vingt- 


cinq ans et je pensais qu’il fallait bien que cela serve d’apparte- 


© nir à une famille de banquiers aisés. Mais sur les livres comp- 


tables Tolomei, il n'y avait pas de colonne plaisir. 


Le bonheur de ces moments passés en captivité n'eut 


, d'éqal que (a colère de mon oncle. Aujourd'hui ce souvenir qui 


n'arrive même plus à réchauffer mes pauvres sens engourdis par 
a froidure de ce lieu, me permet de mieux comprendre [a conver- 


© sion de Lorenzo à l'Islam. 


C'est mon frère qui me fit échapper de la Tour de 
Londres. Lorenzo n'eut jamais un sens très aigu de la famille, 
sauf en ce qui me conceme. Peut-être, alors qu'il était de cinq 
ans mon aîné, se sentait-il obligé de jouer Le rôle d’un père qui 
nous avait abandonnés trop jeunes ? Nos rapports furent sou- 
vent ambigus, surtout à partir de la brouille de Lorenzo avec 
l'oncle Tolomeo. Lorsque pour lui sauver la vie, je détournai 
l'épieu de Léandros et fus grièvement blessé à Constantinople, 
il resta à mes côtés, au prix de sa liberté. Mais, quand il 
apprit (a mort de notre père, Lorenzo, qui portait (a barbe 
depuis l'âge de dix-huit ans, me reprocha de ne pas avoir lais- 
sé pousser la mienne en signe de deuil comme cela était la cou- 
tume. J'eus du mal à supporter cette mesquinerie alors que [ui 
ne s'était même pas déplacé lorsque Francesco Baglioni, accu- 
sé d'hérésie, avait été condamné au bücher à Carcassonne. 
Quelques mois plus tard en Angleterre, après avoir mis ma vie 
en danger, il me sauva des filets de dame Pemnelle. 

J'avais trouvé suspect l'empressement de cette femme à 
me proposer un bain chaud et parfumé. Dépitée sans doute de 
n'avoir pu me frotter le dos dans son étuve, elle envisageait 
tout bonnement de me faire passer de vie à trépas. Je pus 
constater que, comme la sorcière Locuste à Rome, dame 
Pernelle frayait avec Belzébuth. Elle aussi confectionnait dans 
Les fioles et alambics de son grenier des breuvages empoison- 
nés. De plus, elle s’adonnait à [a magie noire en transperçant 
d'épingles acérées des effigies à l'image de ses victimes. Quand 
je pense que, pour me subtiliser la perle noire que je portais au 
roi Jean le Bon, elle avait poussé sa fille, la douce Margot, à 
me séduire. La pauvre enfant n'aurait eu aucun mal à parve- 
nir à ses fins. Ses aveux et Le fait qu’elle füt amoureuse du roi 
de France ne firent que me (a rendre plus charmante. 


Au traité de Brétigny, Jean Le Bon avait obtenu {e droit 
de regagner (a France en laissant deux de ses fils en otage. Son 
fils Louis d'Anjou s'étant enfui, (e roi, au nom de son hon- 
neur, se constitua prisonnier. I[ mourut à Londres assisté par 
la jeune Margot qui vouait au souverain un attachement tel 
que j'en fus à l'époque quelque peu jaloux. 

Alors que mon existence touche à sa fin, je pardonne à 
mon frère les peines qu’il me causa. Lorenzo, banquier siennois, 
conspirateur génois, Seigneur des Sables converti à l'Islam, tra- 
ducteur de l'Anabase de Xénophon à ses moments perdus, com- 
ment ne pas avoir du mal à cemer sa personnalité complexe ? 
Si tu es encore vivant et lis ces lignes, mon frère, sache com- 
bien j'aurais aimé mieux te connaître et te comprendre. 


Vasco, de tempérament méditerranéen, fut peu attiré 
par l'Europe du Nord. Visiblement plus par obligation que par 
goût, il y fit cependant plusieurs séjours, marqués du sceau du 
malheur. 


Durant l'hiver 1348-1349, Vasco fut l'hôte du baron 
Hohencollern, burgrave de Nuremberg qui était en lutte 
contre les bourgeois de la ville défenseurs des libertés munici- 
pales. Affecté par une sombre histoire de famille où les que- 
relles personnelles vinrent renforcer les affrontements poli- 
tiques entre Fugger et Hohñenzollern, le commis siennois 
confond d'ailleurs les prénoms de certains protagonistes. Ce 
n'était plus Frédéric IV qui était burgrave de Nuremberg 
mais son fils Jean qui lui succéda de 1332 à 1357. 


Au milieu du XIVème siècle, le Saint ‘Empire romain 
germanique, fédération de principautés, avait perdu de sa puis- 
sance. L'accession au trône, qui n'était pas héréditaire mais 
élective, empéchait toute succession dynastique. Les empereurs 
ne levaient l'impôt et ne Éattaient monnaie que sur un domai- 
ne restreint. Leurs vassaux, en particulier les sept Grands 
Electeurs ecclésiastiques et laïcs, étaient de plus en plus 
influents. 
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Charles IV en 1356 réaffirma aux diètes de Nuremberg 
et de Metz le principe de cette élection et son indépendance 
vis-à-vis du pouvoir pontifical. Mais dans les faits, l'empe- 
reur n'exerçait plus qu'une autorité nominale sur la plupart des 
anciennes principautés de l'Italie du Nord. 

Ce furent également des affaires de famille qui amené- 
rent Vasco en Flandre lors de l'été 1360. Lorsqu'il 4 séjourna 
pour déméler la succession de son ami Van Loo, le pays était 
socialement agité. Dans les villes de Gand et de Bruges, 
grandes cités drapières, s'opposaient patriciens et artisans. Ce 
furent ces derniers qui firent pression sur le comte de Flandre 
Louis II de Mâle pour délivrer Vasco emprisonné à Gand. 


Cette agitation était exacerbée par le conflit qui opposait 
Les rois de France et d'Angleterre car une grande partie de la laine 
travaillée en Flandre provenait de l'Angleterre. Le comte de 
Flandre, en décidant de rester fidèle à son suzerain français, ris- 
quait de paralyser l'économie flamande. 


L'automne 1360 surprit Vasco dans les sombres forêts 
ardennaises. Le château de Bouillon, possession de l'évêque de 
Liège, situé aux confins du royaume de France et du Saint 
“Empire, gardait jalousement son indépendance et son noir secret. 


e souvenir de mon hiver passé à Nuremberg 
* glace encore mon cœur. Alors que j'étais 
enfant, j'adorais pourtant cette saison où je 
pouvais faire des glissades sur le sol gelé et 
construire des bonshommes de neige avec 
mes camarades de jeu. Ce n’est que bien plus 
» tard que | je me mis à cprouver un sentiment de malaise face a 
» (a neige. IÙ se mit à neiger lorsque je dus fuir Rome avec Cola 
di Rienzo. Deux années plus tard, alors que l'hiver n’en finis- 
ÿ sait pas de finir, je quittais meurtri Nuremberg par des chemins 
que les lambeaux de neige sale transformaient en bourbiers. 


Désormais la neige fut pour moi synonyme de deuil et 
me transit aussi bien le corps que le cœur. Lorsqu’ en l'hiver 
1356, je conduisis mon père û Montséqur, il avait aussi abon- 
damment neigé. Je ne devais plus jamais revoir Francesco 
Baglioni vivant. Et, alors que j'écris ces lignes, remontent à ma 
mémoire de vagues images de l'enterrement de ma mère dont je 
croyais n'avoir conservé aucun souvenir. Son cercueil m "appa- 
raît baigné de blanc. Etaient-ce des fleurs ou bien de la neige ? 


Pour ce qui est de Nuremberg, j'y fus le témoin d'une 
sinistre affaire qui m'affecta profondément. Mon oncle m'avait 
envoyé sur les terres du Saint Empire pour apporter le soutien 
financier de (a banque Tolomei au comte Frédéric de 
Hoñenzollem qui était l'objet d’un odieux chantage. Il s’avéra 
que Le maître chanteur n’était autre que le banquier Jakob 
Fugger qui entendait ainsi venger la mort de son épouse 
Cornelia, dont il tenait le comte pour responsable. 


Ce séjour dans le Saint Empire m'apparut long et aussi 
pesant que la bière et les choux qui me gonflaient l'estomac 
comme une outre. J'ai toujours été très sensible à ce que je 
consomme à table, et ce comportement fut accentué par mon 


voyage en Orient. J'y pris le goût des épices et lorsque je revins 
en Toscane, le sel et [e miel me parurent d’une saveur bien 
mièvre à côté des cannelle, clou de girofle, safran, vanille ou 
autres condiments que je rapportai en quantité. Lorsque mes 
réserves furent épuisées, je continuai à acheter à prix d'or ces 
produits pour ma propre consommation. 

Je saisis mieux après mon séjour en Orient pourquoi le 
précepteur, auquel l'oncle Tolomeo avait confié autrefois mon 
éducation, était prêt à toutes les compromissions pour une poi- 
gnée de poivre. Lorsque j'avais découvert ce penchant de Fra 
Giorgio pour ce condiment, je compris vite le parti que je pour- 
rais en tirer. D'une part, je n'étais pratiquement jamais puni, 
d'autre part, il acceptait de m'aider à rédiger des billets pour 
les jouvencelles que je souhaitais séduire. Curieusement cet 
ecclésiastique semblait disposer de nombreuses connaissances 
sur les choses de l'amour. J'appris, un jour qu'il était en veine 
de confidences, qu’il avait épousé {es ordres tardivement. Je ne 
compris par contre que bien plus tard pourquoi ce quinquagé- 
naire était si friand de poivre, lorsque je découvris moi aussi 
d'autres vertus à cette épice. 


Ce savant homme n'apprit beaucoup, dont certaines 
choses que l'on n’enseigne pas forcément dans (es livres. Par 
contre, if me sembla toujours vanter avec une grande exagéra- 
tion les mérites de la séduction française. Je puis affirmer au 
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© couchant de mon existence qu’en paroles et actes amoureux, 
nous autres, originaires de (a botte italienne, sommes de loin 
© les champions. Nous méritons largement notre prépondérance 
: dans ce domaine et celui de la vigne. Lorsque les Français van- 
> tent les mérites de leur vin de Bordeaux, on peut tout juste lui 
= comparer un Moscatello qui est loin d'atteindre les qualités du 
: Trebbiano, du Brunello de Montalcino ou du Sangiovese de 
= Montepulciano. La cuisse de ce nectar que l'oncle Matteo cul- 
2 tivait avec tant d'amour et de talent n’a d’égale que celle des 
”. belles Toscanes. 


Comparées à notre riante campagne, Les sombres forêts 
allemandes ne surent pas me dérider. Au cours d’une des bat- 
tues auxquelles m'invitèrent Rudolf et Frédéric, les deux fils 
Hoñenzollem, je me perdis et faillis mourir dévoré par des 
loups. Ces animaux ne s’avérèrent pas être les pires hôtes de 
ce territoire. Lorsque Jorg e braconnier me tira de leurs crocs, 
je m'aperçus bien vite que (e sinistre maître chanteur pouvait 
se montrer d'une cruauté bien pire que celle des animaux. 


La grisaille et {e froid ambiants m'ont également amené 
à trouver peu réjouissant [e camaval auquel i[ me fut donné 
d'assister à Nuremberg. Cette année-là, le défilé des masques 
était conduit par (a confrérie des bouchers. L'empereur Charles 
IV avait souhaité récompenser ainsi cette corporation qui lui 
était restée fidèle, alors que les autres artisans avaient mené 
une fronde contre (e Conseil patricien de (a ville. Ironie du 
sort, ce sont ces cortèges de masques grotesques et insolents 
qui marquaient le début du carême qui m'ont permis de 
démasquer l'ignominie de Jakob Fugger. Mais avec (e recul des 
ans, cette licence débridée m'apparaît bien grossière comparée 
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aux défilés et danses raffinés des masques vénitiens. Ceci nous 
montre combien, en ce domaine et dans celui de bien d'autres 
arts, notre Midi méditerranéen est en avance sur le nord ger- 
manique. 


Je dois cependant convenir qu'un rayon de soleil illu- 
mina Le froid ambiant qui m'engourdissait le cœur et Le corps. 
J'ai rencontré dans cette ville Johanna Fugger, (a fille du an- 
quier allemand. A cette époque elle était aussi frivole que jolie, 


et les horreurs des crimes commis par son père n’avaient pas 
encore effacé à jamais {e sourire charmeur qu’elle se plaisait à 
arborer. Pauvre Johanna qui avait si peu connu sa mère, Érû- 
ée vive lors d’un camaval ! Elle vit son père condamné et jugé 
pour chantage et complicité de meurtre alors qu’elle n'avait pas 
vingt ans. Ruinée, elle épousa quelques mois plus tard son 
cousin Hans Fugger marchand de toile à Graben dont elle eut 
trois enfants. J'appris par mon ami Van Vosselen, notaire à 
Gand, qu'après la mort de son mari, Johanna se retira au 
Béquinage de {a Vigne à Bruges, y menant une existence de 


Ci-dessus : Nuremberg. 


Page précédente et ci-contre : le nid d'aigle Hohenzollern 

Maquettes de couverture pour l'album Les Barons. La seconde fut écartée par 
l'auteur qui trouvait sa composition trop proche de celle du Prince du Nil de 
Jacques Martin. Celle retenue était en meilleure corrélation avec le titre 
choisi. 


pauvreté et de prière au service des plus démunis. 


Ayant, avec mon ami Van Loo, visité un béquinage, 
j'avais pu me rendre compte que l'existence y était moins sévè- 
re que dans certains de nos cloitres. Les béguines, qui soi- 
gnaient les malades et s'adonnaient à des travaux d'aiguille, 
pouvaient sortir de leur enclos. Cependant c'était une bien 
cruelle destinée pour une jeune fille qui, du jour au lendemain, 
dut renoncer à son amour pour Frédéric de Hohñenzollem afin 
d’expier les crimes commis par son père. 


Je revois encore l'insouciance de Johanna et l'imagine 
tristement finissant sa vie ainsi. C’est au cours de cette retrai- 
te forcée dans le Saint Empire, au milieu du froid et des mal- 
feurs, que je fis mienne cette résolution de jouir intensément 
de l'instant présent. Plutarque me révéla ultérieurement, et j'en 
fus honoré, que cette quête du plaisir immédiat, qu’il qualifia 
d’hédonisme, était empruntée à a philosophie grecque. 


ruges fut pour moi l'occasion d’une grande 
ho : celle de retrouver le baron Van Loo 
vivant. À Khanbalic, j'avais laissé ce brave 
D core pour mort. Alors qu’il avait été 
torturé par les gardes de l’empereur Thogan 
Temür, j'avais vu le toit de sa prison en 
_. s pd sur lui. J'appris ultérieurement qu’il avait 
fait de moi son exécuteur testamentaire, mais je m'aperçus à 
Bruges que son fantôme était toujours bien en chair. 

J'avais rencontré Hans Peter Van Loo sur les routes du 
Languedoc où il me sauva littéralement des griffes d’un ours 
pyrénéen. Fuyant autant son épouse que ses dettes, Van Loo 
avait quitté sa Flandre natale pour le midi de la France d’où 
était originaire sa mère. La région étant ravagée par la querre 
entre Français et Godons, il eut tôt fait, compte tenu de ses 
qualités physiques, de se faire engager dans les Compagnies du 


Prince Noir. 


Van Loo avait connu une enfance agitée. Au grand 
désespoir de son père qui cherchait à l’initier à la gestion de 
2 son domaine, le garçon ne se plaisait qu’en rixes et jeux de 
: balle, en particulier {e chole où il excellait. IL épousa Lieva Van 
2 Broecke dont [e père était un riche Brasseur qui appréciait peu 
: ce gendre buveur et batailleur qui se plaisait plus en compa- 
É © qnie des archers de (a guilde de Saint Sébastien qu’en celle de 
sa femme. Son beau-père lui refusa toute aide financière 
lorsque Hans Peter se fut terriblement endetté pour essayer de 
transformer une partie de ses terres en polders. Un jour où ses 
créanciers se montraient particulièrement pressants, le baron 
© décida de tout quitter, espérant qu'ainsi son épouse et les deux 
., fils qu'il avait eus hors mariage seraient recueillis par sa belle- 
© famille. 
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A cette époque où je révais de rivaliser avec Pétrarque, 
j'écrivais des poèmes à mes conquêtes. I[ m’apparaît aujour- 
d'hui, à (a lecture de ces piètres rimes, combien l'amour peut 
rendre aveugle et sourd à la poésie. Cependant je ne supportais 
pas d'entendre mon ami Van Loo se gausser ouvertement de 
mes écrits. Bien que j'apprécie beaucoup le personnage, qu'il 
me soit permis de dire combien sa culture flamande m'a tou- 
jours semblé un peu fruste, comparée aux véritables trésors que 
recèle son pays d’origine. Je l'ai, à plusieurs reprises, entendu 
comparer Bruges à Venise. Ceci m'a toujours semblé quelque 
peu exagéré et bien refléter l'absence de nuances de ce brave 
compagnon. Comme mon oncle, Hans Peter n’a jamais rien 
compris à mon admiration pour l'Antiquité. Dieu merci, il 
semble qu’au crépuscule du Trecento, de plus en plus d’esprits 


Page de droite : ‘Bruge. 
Le chaleureux notaire Van Vosselen n'est pas inconnu de certains lec- 
teurs. Cet ami de Gilles Chaillet lui servit de guide dans sa Flandre 
natale. IL est l'auteur des Chroniques de Panchrysia qu'il signe de 
son seul prénom : Ferry. 


canaux, son beffroi. 


éclairés saisissent tout l'intérêt que nous aurions à nouveau à 
fréquenter tous ces grands noms de l'Antiquité romaine dont 
nous sommes historiquement les dépositaires. 

Le notaire Van Vosselen faisait partie de ces gens cul- 
tivés qui, bien que flamands d’origine, préféraient le vin de 
Bordeaux à (a bière. Cet homme bien chaleureux, qui alliait 
une solide culture à un goût prononcé pour les nourritures ter- 


restres, me fit découvrir, entre les tours de Bruges et Gand, tous 
es charmes du plat pays, dont les moindres n'étaient pas ceux 
de sa nièce Elfi. 

Pourtant, à l'origine, mes rapports avec la donzelle ne 
furent point des plus tendres. Cette souriante péronnelle aux 
allures de garçon manqué m'apporta (a preuve que [a mauvai- 
se foi féminine n’a pas de limite. Alors que je la voyais pour 
(a première fois, elle m'agressa ouvertement, me reprochant de 
sentir (e cheval. Moi, sentir (e cheval ! Alors que j'étais à 
l'époque considéré comme un maniaque de la propreté. Je me 
favais méticufeusement les mains et Le visage une fois par jour, 
et mon entourage s’inquiétait même que je m'use prématuré- 
ment la peau à prendre un bain chaque mois. Maudite donzel- 
Le, si elle avait envie de me frotter Le dos, avait-elle besoin pour 
cela d'un cuviau plein d’eau ? 

J'en fus, j'en conviens, quelque peu amoureux, jusqu’à 
ce que je découvris qu’elle tournait aussi autour de ce grand 
benêt d'Oliver, Le fils aîné de Van Loo. Pendant une longue 
période de ma vie, tout ce qui portait jupon et dont le minois 
était séduisant avait pour effet de mvattirer comme une flam- 
me attire un papillon. Je my suis parfois brülé les ailes, mais 
j'avais l'avantage sur l'insecte de voler plus vite. 


Mon oncle Tolomeo n’appréciait que modérément Hans 
Peter Van Loo qu'il considérait comme un parasite vivant à ses 
crochets. IL faut dire que pour le baron, douze tranches de gigot 
wétaient qu'amuse-queule destinés à mettre en appétit. Aussi 
l'oncle banquier ne fut-il pas fâché de le voir partir avec moi sur 
Les routes de l'Orient, et ne montra pas grand chagrin lorsque je 
[ui appris (a mort du baron à mon retour de Cathay. Par contre, 
l'oncle Tolomeo, lombard avant tout, s’empressa de m'expédier 
en Flandre dès qu’il eut vent de l'héritage du baron. 
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es dragons du Thibet aux griffons des 
Ardennes, je n'ai jamais rencontré de 
|) monstres que dans l'esprit des hommes. Sur 


dévora les entrailles pour ensuite s'échapper 
? de mon ventre : cauchemar ! Sans doute 
éprouvais-je quelques difficultés à oublier la rencontre de 
Thibétains qui mangeaient les cadavres pour y puiser les ver- 
tus du défunt. Dans (es Ardennes, au sinistre château de 
Bouillon, un griffon sortait nuitamment de son antre pour 
s'abreuver du sang des villageois. I[ abandonnait leurs corps 
exsangues et mutilés avant de retourner au plus profond des 
souterrains : légende ! Ce genre de fable m'eüt effrayé lorsque 
j'étais enfant. Mais, à l’époque, j'avais perdu ma naïveté pri- 
mitive et je m'inquiétais beaucoup plus des terribles secrets 
que celaient les chasses noctumes du général Bayan ou les 
geôles du seigneur Persan de Rochefort. 

L'animal tue pour manger. Dans la forêt près de 
Nuremberg, une meute de loups n'avait agressé parce qu’elle 
était poussée par la faim lors de ce rude hiver. Le chasseur se 
contente rarement de la recherche de nourriture. 


J'ai toujours détesté cette activité et pourtant, dans ma 
vie, il me fut donné d'y participer à de nombreuses reprises. 
J'ai du mal à croire qu’elle puisse être considérée comme une 
“activité de seigneur. J'y vois plutôt un jeu de saigneur. 
“L'animal a sa chance”, me dit un jour Cola di Rienzo qui s'y 
» adonnait, considérant (a chasse comme un des symboles de son 
; ascension sociale. Quelle chance a l'animal ? Forcer un cerf, un 
: loup ou un sanglier avec une meute me paraît peu glorieux et 
: j'ai trop vu de chiens éventrés pour ne pas avoir bien compris 
© qui prenait les risques. La panse de certains cavaliers était 
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parfois si lourde que leur monture avait du mal à les suppor- 
ter. J'ai peine à croire qu’ils aient été poussés par {a faim. 

En tête-a-tête et pied à terre, le jeu est très différent. A 
ce jour, l'unique épisode de chasse que j'ai vraiment apprécié 
fut celui où mon ami Van Loo affronta, armé d’un seul épieu, 
un ours pour me sauver la vie. Cependant, rétrospectivement, 
je me demande si face à Van Loo, l'ours avait une chance. 


Ci-dessus : Gand. 


Ci-dessous : Le château de Bouillon dans les Ardennes. 
Le duché et ce château qui portent son nom furent vendus en 1095 par 
Godefroi pour financer son départ en croisade. 


Vasco vint à Rhodes et à Constantinople lors de l'été 
1348. C'était sans doute sa première mission loin de l'Italie. 
I faillit y perdre la vie : il y laissa son cœur. 

Ancienne possession byzantine, l'ile de Rhodes était 
passée sous le contrôle des ‘Hospitaliers de Saint-Jean de 
Jérusalem dépuis 1309. De nombreux marchands italiens, en 
particulier des Vénitiens, s'y étaient établis. Vasco, commis de 
la banque Tolomei, qui se rendait dans l'ile pour affaires fut 
pris en otage par la fille de l'empereur byzantin Jean VI 
, Cantacuzène. Il retrouva en prison ses confrères des compa- 
gnies Buonsignori de Sienne, Albizzi et Bardi de Florence. 


L'Empire byzantin, en ce milieu de XIVème siècle, 
était territorialement très diminue. L'empereur avait concédé 
de nombreux comptoirs aux Vénitiens et aux Génois. Ses pos- 
: sessions menacées par ces derniers et par les Turcs se rétrècis- 
saient comme une peau de chagrin autour de la capitale 
Constantinople. Vasco réussit à desserrer l'étau génois lors du 
siège de 1348, mais Le répit ne fut que de courte durée. 


Le sulan ottoman Orkhan, futur époux de Sophie 
Cantacuzène, s'installa bientôt à quelques milles de la capita- 
le impériale. Dès 1353, les Turcs prenaient pied en Occident, 
contrôlant les détroits de la mer de Marmara. Aux périls exté- 


rieurs s'ajoutaient les querelles internes. Celle de 1354 permit 
à Jean Paleoloque d'accéder au trône et reléqua dans un cou- 
vent du Mont Athños Jean VI Cantacuzène. 


Constantinople qui, aux dires de voyageurs comme 
Benjamin de Tudèle, n'avait d'égale au monde que ‘Bagdad, 
avait perdu de son éclat. Ce voyageur arabe nous décrit la ville 
à la fin du XIIème siècle : des marchandises du monde entier 
y affluant par terre et par mer, des habitants vêtus comme des 
princes, des fêtes somptueuses. La population 4 était en partie 
oisive, le calendrier byzantin comportait près de cent quatre- 
vingts jours fériés. 


Mais, au milieu du XIVème siècle, elle avait été déci- 
mée suite à des catastrophes naturelles, comme la terrible épi- 
démie de Peste Noire et les tremblements de terre. La cité ne 
s'était surtout jamais remise de son pillage par les hommes de 
la quatrième croisade en 1204. Devenue capitale d'un 
Empire latin, elle avait été systématiquement dépouille jus- 
qu'en 1261. 


Ce n'était pas sans amertume ni justesse que la prin- 
cesse Sophie Cantacuzène reprochait aux Italiens d'avoir été 
Les fossoyeurs de l'Empire byzantin. 


% M9 lors que j'approchais du port de Rhodes, je 
$ : es d 
2 Ex me souviens avoir été fort déçu de ne pas le 


Col / ©) trouver dominé par la statue colossale 
le; d'Apollon. J'avais en mémoire une des 
_, miniatures de Giaccomo Martini illustrant 
! la vie d'un jeune patricien romain d’adop- 
tion. La princesse Sophie Cantacuzène m'apprit que cette 
: gigantesque statue de bronze avait été détruite, il y a bien 
à longtemps, par un tremblement de terre. 


Rhodes qui avait bousculé son colosse devait également 
faire basculer ma petite existence. J'étais venu pour affaires au 
comptoir Tolomeï de l'ile, et je me souviens que la surprise du 
changeur et de sa femme n'eut d’égale que la mienne devant les 
coffres vides de [a compagnie. La cause en était certaines 
intrigues opposant (es intérêts vénitiens et génois, et dans les- 
quelles, une fois de plus, mon frère Lorenzo était impliqué. 
Otage, je me retrouvais en captivité au côté des confrères des 
banques Buonsignori, Bardi et Albizzi, dont (e frère du fameux 
poète Boccace qui allait écrire son Décaméron quelques années 
plus tard. 
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Mais ce ne sont pas ces souvenirs commerciaux ou lit- 
téraires qui restent les plus marquants pour moi. Je fis (a ren- 
contre de notre geôlier. C'était la fille cadette de l'empereur 
Jean VI Cantacuzène et de l'impératrice Irène, Sophie, qui était 
alors âgée de vingt ans. 


Je découvris ultérieurement que son prénom était en 
réalité Théodora. Mais, trouvant trop lourd à porter Le patro- 
nyme de la prestigieuse épouse de Justinien, (a jeune fille pré- 
férait se faire appeler du nom de (a basilique de Constantinople 
où elle avait été baptisée. Ce fait était déjà très significatif de 
sa grande indépendance d'esprit et de son caractère affirmé . 


Alors que son père était empereur de Byzance, elle se 
soumit en fille obéissante aux lois de la politique et se résigna 
à épouser Orkhan, sultan des Turcs ottomans, pour servir [e jeu 
des alliances byzantines. Lorsque Orkhan (a répudia, elle 
tomba entre les mains du vizir Bâhrâm Ghôr qui projetait de 
l'épouser, lui aussi à des fins politiques. Lorenzo et moi la 
délivrâmes des griffes de son infame gelier qui l'avait droguée. 
Lorenzo la ramena en Occident sans que je puisse savoir si elle 
avait eu des faiblesses pour son sauveur. 


De Rhodes, ce n’est pas l'urbanisme que l'on doit, dit- 
on, à Hippodamos de Milet, qui attira mon attention, pas plus 
que le palais du Grand Maître. Nous fimes de merveilleuses 
promenades sur Les rochers escarpés de Lindos où le soleil se 
perdait dans [a mer comme moi dans l’eau des yeux de la prin- 
cesse. Prisonnier de ses murs, je devins très vite otage de son 
cœur. Jamais je ne devais la sentir aussi proche qu’en ces ins- 
tants de fragilité où elle cherchait une main secourable. Autant 
ensuite sut-elle se montrer distante. Ainsi quelques mois plus 


tard, alors que je faisais mon possible pour sauver 
re onstantinople de la famine, elle me reprocha mes chausses et 
mon pourpoint carmin, prétextant qu'à la cour byzantine, {a 
pourpre était réservée à la famille impériale. Elle ne vit qu'in- 
trique politique là où if n’y avait qu'iabitude vestimentaire. 
Elle n'avait pas autant critiqué ma vêture lorsque je l'avais 
sauvée des mains des Turcs quelques jours plus tôt. 


Je ne puis le cacher, je fus éperdument amoureux de 
Sophie Cantacuzène. Mon désir fut sans doute exacerbé par 
notre première rencontre dans sa salle de bain romaine où mes 
yeux furent plus attirés par son anatomie que par la baignoire 
en marbre sculpté et le brüle-parfum mozarabe qui {a meu- 
blaient. Je crois que jamais je n'ai désiré une femme avec 
autant d'intensité. Je dus attendre de nombreux mois avant de 
la connaître bibliquement et nos étreintes furent aussi torrides 
que peu nombreuses. Frustration de l'être aimé qui n’en prend 
que plus de valeur parce que justement il vous manque. Etait- 
ce amour ou désir ? Qu’en sais-je ? Les sentiments doivent-ils 
toujours être enfermés dans des mots ? Suivant les moments de 
mon existence, j'ai (oué notre rencontre ou je l'ai honnie. 
La mort saura-t-elle apporter (a paix et réunir nos âmes ? 
OÔ Sophie, quand cesseras-tu de hanter mes souvenirs ? 


Ci-dessus : Le port de Rhodes. 


Ci-contre : Dans l'intimité de Sophie Cantacuzène. 


Ci-dessus : Constantinople, les quartiers impériaux. 


Ayant déjà réalisé une minutieuse reconstitution de la Rome impériale, 
Gilles Chaillet nous restitue ici la “Nouvelle Rome”. On voit, protégés par 
les murailles de Théodose, le forum circulaire de Constantin, celui d'Auguste 
jouxtant la basilique Sainte-Sophie, l'hippodrome qui pouvait accueillir 
quelque quarante mille spectateurs, le port privé de l'empereur et son phare, 
le palais de Daphné que Vasco visita avec Sophie, la salle de la Magnaure 
où il fut reçu par le père de celle-ci et, au premier plan, le terrain de polo du 
Souverain. 
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9 Constantinople, je fus déçu par a réception 
SŸ de l'empereur Jean VI Cantacuzène. Certes 
9) (a salle de (a Magnaure était encore majes- 
tueuse et ses mosaïques conservaient enco- 
) re leur éclat, mais le cérémonial avait visi- 
* blement perdu de son lustre. J'avais [u que 
es oiseaux en or qui omaient [e dais du trône battaient des 
ailes et chantaient alors que deux lions également en or se 


dressaient en rugissant à l'approche des visiteurs. L'auteur de 
cette description évoquait également une couronne en or mas- 
sif qui, au cours de l'audience, descendait ceindre [a tête du 
monarque. 

Ces richesses avaient pratiquement toutes disparu, sans 
doute pillées ou fondues. J'éprouvais le même sentiment de 
désolation dans (hippodrome dont l'arène immense était 
désormais vide. Dans ce lieu autrefois vibrant des cris de (a 


foule acclamant les cochers des partis vert ou bleu, la popula- 
tion afamée attendait en silence et en vain que l’empereur 
fasse distribuer, comme par le passé, poissons, légumes et 
fruits. 

De la Nouvelle Rome, seuls les remparts édifiés par 
Théodose avaient jusqu’à présent bien résisté aux Arabes, aux 
Bulgares et aux Génois. Combien de temps tiendraient-ils 
encore tête à ces pressants envahisseurs ? 
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9 u cours de mon existence, je connus toutes 
sortes de périls, mais une de mes plus 
) grandes frayeurs me fut donnée lorsque je dus 
escalader un à- pic pour atteindre la laure de 
Saint Athanase. Je ne sais si l'amour donne 
des ailes, mais il décuple votre courage. Sans 
la volonté de plaire à Sophie, je n'aurais certainement pas 
accompli cet exploit. 


Pourtant à pied, à dos de cheval ou de mule, dans de 
lourds chariots à quatre roues, et même à dos de chameau, j'ai 
connu tous les dangers auxquels était expose le marchand iti- 
nérant. J'ai parcouru pistes et routes, parfois vestiges d'an- 
ciennes voies romaines. J'ai affronte l'insécurité qui était Le fait 
non seulement des bandits de grands chemins mais aussi des 
seigneurs locaux qui n ’hésitaient pas, sous prétexte de péage, à 
confisquer les marchandises voire à demander rançon. Malgré 
cela, j'ai transporté des fonds importants, car l'oncle Tolomeo, 
très conservateur, répugnait à utiliser la (ettre de change dont 
l'usage commençait à se répandre en Occident. 


J'ai subi plusieurs naufrages, affrontant [es tempêtes de 
la Manche ou de la Méditerrance. Force m'a été de constater que 
malgré les progrès dus à la voile latine, au gouvemail d'étam- 
bot et à (a boussole, les traversées demeuraient risquées. Je fis 
Les frais de la piraterie, encore fus-je heureux d'échapper aux 
naufrageurs bretons qui pratiquaient [e droit d’épave et se réve- 
laient, semble-t-il, bien plus cruels que (es Maures. Je n'ai pas 
entendu dire qu'en Armorique, les jeunes Bretonnes m'auraient 
gratifié du traitement qui fut le mien à Alger. 
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Je dois la vie sauve lors de ces différents périls au fait 
d'avoir su nager et me battre. Mon précepteur Fra Giorgio 
s'était montré innovateur en matière d'éducation, il prônait 
l'équilibre entre les exercices du corps et ceux de l'esprit. I me 


fit pratiquer l'équitation, (a nage et le maniement des armes. 


Mon oncle n'y fut pas hostile estimant que ces apprentissages 
pourraient se révéler fort utiles pour un garçon amené à par- 
courir des routes peu süres. 


Si pour l'équitation, mon camarade Angelo m'apprit 
beaucoup, pour l'escrime, je pus me louer des leçons de maître 
Guillaume. Celui-ci se vantait d’avoir eu comme élève un cer- 
tain chevalier Percevan dont les exploits m'apparurent telle- 
ment fabuleux que j'en vins à douter de leur réalité. Je n'eus 
pour ma part jamais l'expérience d’un spadassin, et j'ai long- 
temps gardé une cuisante expérience d’avoir croisé [e fer avec 
fe capitaine de la milice du Conseil de Sienne. Cependant après 
cette humiliation, je m'aguerris quelque peu et réussis à domi- 
ner maints adversaires dont le moindre ne fut pas mon frère 
Lorenzo dans un duel qui nous opposa à Venise. Le souvenir 
de ce combat dont je fus à l'époque très fier, me laisse aujour- 
d'hui plutôt un goût d'amertume. 


Le Mont Athos reste pour moi également associé à (a 
grandeur et à la fragilité du pouvoir. C’est (a, au couvent de la 
Mangana, que s'était retiré Jean Cantacuzène après son abdi- 
cation. L'altier représentant du Christ Pantocrator sur terre en 
était devenu (humble serviteur sous [e nom de frère Joseph. 
Ultérieurement, je retrouvai Jean Cantacuzène dans la chapel- 
fe orthodoxe du Saint-Sépulere à Jérusalem. I{mnapprit que la 
princesse Sophie avait été répudiée par Orkhan et abandonnée 
aux mains du sultan Ashraf a Ispañan. L'ancien basileus avait 
abandonné de sa superbe impériale pour me supplier d'aller 
délivrer sa fille en Orient. Il n'avait cependant pas perdu son 
arrogance et me jeta à nouveau au visage mon extraction rotu- 
rière pour mieux flatter ma noblesse de cœur. Qui sont ces gens 
nés dans [a pourpre, pour ignorer que la poussière où ils retour- 
neront est grise pour tous ? 


Du toit du monde à l'Empi 


TE 


du Milieu : la Route de la Soie 


ce n La 


we: 


Vasco, qui avait déja eu l'occasion de vivre une aven- 
? ture en Cappadoce en 1348, accomplit, à partir de l'été 1357, 
un long périple qui le conduisit d'abord à Jérusalem puis à 
Ispañan. 

La plupart de ces régions étaient désormais sous le 

contrôle des ‘Turcs. ‘En 1335, les Mongols avaient perdu la 
souveraineté sur la Perse au profit des Ottomans du sultan 
Orkhan. C'est à travers ces territoires où s'affrontaient Turcs 
Seldjoukides ou Ottomans et Mongols, que Vasco entreprit 
© avec son ami Van Loo de se rendre en Chine en 1358. 
ë IL suivit, comme l'avait fait un siècke plus tôt, le 
© Vénitien Marco Polo en accompagnant ses oncles, les routes 
de la soie et des épices qui, depuis l'Antiquité, reliaient 
lOccident à l'Orient en passant par la Perse, le Tibet et Le 
désert de Turfan. 


de vo 


Au Tibet, Vasco fit étape à Saskya, haut lieu du boud- 
dhisme. C'était le Khan Koubilai qui, converti à cette religion 
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à la fin du XIIème siècle, avait donné aux lamas de ces 
monastères la souveraineté sur le pays. 


En ce milieu du XIVème siècle, la dynastie mongole 
des Yuan dominait l'Empire du Milieu. La Grande Muraille 
n'avait pas empêché les troupes de Gengis Khan d'envañir le 
pays et de s'emparer de Pékin. Son descendant Koubilaï avait 
réorganisé un ‘Etat puissant et adopte les coutumes chinoises. 
I rétablit les relations avec l'Occident, et c'est à sa cour, dont 
il nous donne une description dans Le Devisement du Monde, 
que séjourna Marco Polo. 


Lorsque Vasco arriva à son tour à Pekin, des rivalités 
internes secouaient la cour de l'empereur Thogan ‘Temür et la 
révolie ravageait les provinces du sud. ‘En 1356, Nankin 
tomba aux mains de Tchou Yuan Tchang qui s'empara de 
Pékin en 1368, renversant les Mongols pour mettre en place 
la dynastie chinoise des Ming. 
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'est à Jérusalem que j'ai éprouvé une des plus 
grandes surprises de mon existence. Certes je 
Jus impressionné par [a ville elle-même et je 
= nai pu m'empêcher de songer, alors que j'en 
| approchais, à l'empereur Titus l'assiégeant 
et s'en emparant treize siècles plus tôt. I 


m'avait été donné de voir sur un manuscrit une miniature qui 


représentait la ville sous une forme circulaire et je m'attendais 


: à la trouver ainsi. Ce nest que plus tard qu'Anselme de 


Beaufort m'apprit qu'il s'agissait en fait d’une reproduction 
symbolique de {a Jérusalem céleste telle que [a décrivait Saint- 
Jean dans son Apocalypse. Je fus marqué par le Saint-Sépulere 
mais encore plus par le dôme étincelant de [a mosquée d'Omar. 
Mais c’est lorsque je fus contraint de courber l’échine devant 
celui que les musulmans appelaient le Seigneur des Sables que 
j'éprouvai un véritable choc. Alors que je me redressais fière- 
ment pour faire face à cet individu, je me retrouvai nez à nez 
avec mon frère Lorenzo. Lorenzo, converti à l'Islam à des fins 
politiques et commerciales ! 


D'aussi loin que je me souvienne, mon frère aîné mani- 
esta toujours un sens inné des affaires. Alors que nous étions 
encore à l’école de la commune, il arriva un jour à troquer les 
billes et Les calots que nous avions gagnés à un fils de passe- 
mentier contre une superbe aumônière brodée qu'il s’empressa 
d'offrir à l'élue de son cœur. Sa dulcinée du moment n’en crut 
pas ses yeux. L’oncle Tolomeo se plaisait à rappeler fréquem- 
ment que Lorenzo s'était vu confier par [a banque une premiè- 
re mission à l’âge de dix-huit ans et avait réalisé à la foire de 
mai de Provins une grosse plus-value pour le compte de la com- 
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pagnie en négociant au mieux une lettre de change avec des 
drapiers flamands. 


Lors de l'affaire Rienzo, l'avenir démontra que l'attitu- 
de de Lorenzo face aux Colonna était sur le plan strict des 
affaires (a seule raisonnable. Seulement la façon dont (es choses 
se déroulèrent fut considérée par mon oncle, et je dois bien 
l'avouer par moi-même, comme une trahison, et l'intransi- 
geance de Tolomeo et de Lorenzo fut telle que, fâchés à mort, 
ils ne se sont jamais revus. Malgré cela, j'ai toujours senti que 


notre oncle, tout en interdisant qu’on prononce désormais le 
nom de Lorenzo en sa présence, restait profondément attaché à 
mon frère. Il admira toujours en lui ce qu'il regretta de ne pas 
trouver en moi : ce goût et ce sens profond pour les transac- 
tions financières. Même si après sa brouille avec Lorenzo en 
1347, il se montra plus compréhensif avec moi, il me dit un 
jour : “Tu sais Vasco, je crois que malgré tes efforts, tu seras 
toujours comme ton père, plus toscan que lombard !” 


Trop de différences d'âge, de goûts et d'intérêts sem- 
blaient nous séparer Lorenzo et moi. A partir de ce voyage en 
Orient, en 1358, il y eut en plus cette sourde jalousie qui 
nétreignit. Qu'avaient été lors du retour d’Ispañan ses rap- 
ports avec Sophie ? Si l'intérêt était l’un des moteurs de 
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Lorenzo, on ne peut nier qu'il aimait Les femmes. D'ailleurs 
lorsque je revis Sophie près d'Assise lors de l'été 1360, elle 
m'avoua (a reconnaissance qu’elle vouait à mon frère qui, selon 
ses dires, lui avait sauvé (a vie et la raison, mais elle ne me 
dit pas comment elle s’acquitta de sa dette. 


N'aurait-il pas eu d’excuses à tomber sous le charme de 
Sophie ? Surtout dans des lieux aussi idylliques. La cruauté de 
Bäñrâm Ghôr ne peut me faire oublier (e charme d'Ispahan. 
Enserrée dans les montagnes sur un plateau éfevé, cette oasis 
tient du mirage. Comment ne pas rester émerveillé au souve- 
nir du palais des Mille Parfums et de son bazar, même si (a 
promenade que nous y fimes avec Van Loo faillit bien nous 
coûter la vie. On peut aisément comprendre qu'au milieu 
d'étendues désertiques, un tel lieu donnait aux musulmans une 
idée du paradis terrestre. Je n’y ai vu couler ni (e lait ni le miel, 
mais j'ai contemplé des machines hydrauliques actionnées par 
des bœufs. Elles montaient l'eau sous pression aux étages des 
palais, alimentant fontaines et bains. 


Ci-dessus : Ispahan et ses mosquées. 


Page de gauche : Ispañan, ousis fortifiée. 

Cette maquette de couverture qui n'est pas sans évoquer celle du Crabe 

aux Pinces d'Or, fut réalise, selon Gilles Chaïllet, amateur du septième art, 
dans l'esprit de Lawrence d'Arabie. 

Ci-contre : Ispañan et sa curieuse medersa. 

Vasco semble trouver que les pensionnaires de cette école coranique 
désaffectée ont plus de charme que les anciens imams. 
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Ci-dessus :'Thibet, un monastère fortifié. 
Sur la route de la soie, Vasco découvrit le bouddhisme. Mais le Latin fut peu 
sensible à ces saints lieux voués à la méditation. 


n me rendant à Cathay, je réalisai un rêve de 
jeunesse entretenu par la lecture du 
? Devisement du Monde que m'avait offert 
{2 l'oncle Matteo. Peu nombreux furent les 
voyageurs occidentaux qui contemplèrent [a 
Grande Muraille. Je puis m'enorgueillir de ce 
privilège, mais au grand dam de mon oncle, je n’obtins pas de 
l'empereur (e droit exclusif d'importer en Italie (es somptueuses 
soieries de Chine. 


Alors que l'atlas catalan de Charles V fut établi en 
1375 à partir des relations de voyage de Marco Polo et des 
précisions que j'y apportai, j'aimerais aujourd’hui coucher sur 
le papier certains souvenirs véridiques de ces périples. IC est 
passé Le temps où, de retour de Khanbalic, je m'amusais dans 
les auberges à raconter que j'avais croisé des hommes à tête de 
chien et d'autres dont (a figure remplaçait le ventre, ou bien 


que j'avais combattu un dragon. La réalité est assez extraor- 
dinaire sans qu’il me soit besoin désormais d’affabuler. 


Je visitai des peuples aux mœurs étranges et le voyage 
fut long et éprouvant. Il fallait être capable d’endurer des tem- 
pératures caniculaires aussi bien que des froids intenses. Mais 
je puis dire que celui qui suivait à la lettre les conseils de 
Francisco Balducci Pegolotti mettait toutes Les chances de son 
côté de réaliser un voyage tranquille. Il convenait tout parti- 
culièrement d'engager un quide interprète et des porteurs qui 
parlaient la langue cumanienne que je maîtrisais un peu. I 
fallait également prévoir suffisamment de provisions, surtout 
de (a farine et du poisson séché. Par contre (a viande pouvait 
se trouver assez facilement dans les hôtelleries et caravansé- 
rails. Pour porter tous les bagages et provisions, nous louâmes 
ou achetâmes de bons animaux de bât. Les chameaux de 
Bactriane convenaient le mieux à ces caravanes. Au Pamir, ils 
étaient particulièrement chers : un chameau valait huit yaks 
ou neuf chevaux. 


Khanbalic m'impressionna avec sa cité interdite, ville 
fortifiée dans la ville fortifiée, et ses énormes faubourgs. 
Chaque jour, mille charrettes chargées de soie arrivaient dans 
la ville. Le bobinage de la soie pouvait se faire à (a main ou à 
la machine. Lorsque je prétendis que (e travail à la main était 
de meilleure qualité, on m'apporta plusieurs pièces d'étoffe et 
on me demanda de dire lesquelles avaient été exécutées à la 
machine. Je dois avouer que j'en fus incapable. 


Ce ne fut pas (a seule invention technique qui me mar- 
qua. Il me fut donné de voir des livres qui n'étaient pas écrits 
à (a main, certes beaucoup moins beaux que nos manuscrits 


enfuminés, mais aussi beaucoup moins chers. J'ai vu des 
Chinois utiliser du papier-monnaie, (ui aussi xylographié. 
Pour garantir (a valeur de cette monnaie d'échange, l'empereur 
punissait de peine capitale jusqu'a (a troisième génération 
toute personne qui se serait avisée de contrefaire ces billets. 
Nous étions bien loin dans ’Empire du Milieu des libertés 
admises dans notre République siennoise. 


C'est également en Chine que je découvris combien cer- 
taines inventions peuvent être détournées par les hommes de 
eur fonction première. Certes j'avais déjà vu lors du siège de 
Rome en 1347 ces lourdes bombardes dont (e bruit effraie tant 
hommes et chevaux et qui peuvent provoquer des dégâts 
importants dans les murailles. Dans le camp d'été de lempe- 
reur Thogan Temür à Shang-Tu, if me fut donné de voir l'usa- 
ge originel de cette terrible poudre. Dans la nuit noire, de ter- 
rifiantes et multicolores explosions déchirèrent Le ciel. Le 
général Bayan nous rassura, nous expliquant qu’etait tiré en 
notre honneur un feu d'artifice composé de fusées chargées de 


poudre. Le spectacle était grandiose et, paraît-il, sans danger. 
Les Chinois maîtrisaient si bien cet art qu'ils arrivaient à 
combiner formes et couleurs dans des arabesques féeriques. De 
retour à Sienne, je racontai cet événement à des collègues mar- 
chands, les frères Ruggieri. I{s se montrèrent particulièrement 
intéressés par l'exploitation commerciale que l'on pourrait tirer 
de cette innovation pour agrémenter Les fêtes princières. 


Je connus d’autres fêtes, sur les routes du Thibet, auprès 
de (a douce Mongole Koukatchin qui a marqué mon cœur et 
mon corps à tout jamais. Le baron Van Loo fut moins feu- 
reux. I[ se retrouva fiancé à Amala. Fort heureusement pour 
lui, (a solide jeune fille qui n'avait de féminin que le prénom 
en voulait plus à sa fortune qu’à sa vertu. IL est vrai qu'il y 
avait plus à puiser dans {a première que dans la seconde qui ne 
n'a jamais paru très développée. 
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= e par le monde, j'ai visité de nombreux lieux 
(saints où se rendaient les pèlerins. A 
Jérusalem, j'ai connu le Saint-Sépulcre et 
admiré la coupole resplendissante de [a mos- 
quée d'Omar. Je me suis recueilli dans les 
superbes Jérusalem célestes que sont les 
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cathédrales d'Occident, dans la basilique Sainte-Sophie à 
Constantinople. Aucun de ces lieux de culte n’égale en curio- 
sité le monastère de Saskya au Thibet. 

Les [amas y pratiquaient le renoncement au désir, l'as- 
cétisme et {a non-violence. Ceci n’empêcha pas l'un d’entre 
eux de tenter de supprimer le jeune Timour, héritier de l'empe- 
reur mongol Thogan Temür. Où Zong Po, doué de pouvoirs 


paranormaux et vivant dans le respect du bouddhisme, puisa- 
t-il (a cruauté de s’en prendre à un enfant ? Que dire de ses 
compagnons qui me sumommèrent “cœur impétueux” parce 
que j'avais osé intervenir, et qui par non-violence, auraient 
laissé assassiner un enfant ? Lorsque les convictions devien- 
nent Les prisons de l'âme, combien de crimes ne commet-on 
pas en leur nom ? Au crépuscule de ma vie, je ne trouve tou- 
jours pas de pardon pour ces fanatiques religieux dont Eudes 
de Beaufort fut peut-être Le pire. 


IQne faudrait pas croire pour autant que j'ai haine pour 
les gens d’Eglise, d’ailleurs ma retraite actuelle le prouve suf- 


48 


fisamment. I[ en est qui forcèrent mon admiration. Ainsi, 
Guillaume de Baskerville, que je connus par oui-dire. Ancien 
inquisiteur [ui aussi, cet homme révéla des qualités excep- 
tionnelles d'enquêteur dont fait écho le manuscrit de son 
ancien secrétaire Adso de Melk. 


Mais si je garde tant de rancœur vis-à-vis de certaines 
pratiques religieuses, c'est que j'ai trop vu d’ecclésiastiques les 
entacher d’hypocrisie et de mensonge. Si au cours de mes 
périples, bien des rites bouddhistes et musulmans m'apparu- 
rent pour Le moins étranges, j'en connus aussi de curieux chez 
les Chrétiens. A C onstantinople, on me montra la vraie croix 
du Christ ainsi que la scie et le marteau qui servirent à (a 
confectionner. Mais je vis aussi la tunique, les sandales, {a 
ceinture du Christ et même les langes enveloppant Jésus dans 
son berceau. Je ne suis ni hérétique ni iconoclaste, et certains 
de ces objets étaient sans doute authentiques, mais n’étions- 
nous pas, avec ce culte des reliques, proches de l’idolâtrie ? 


Que penser également de ceux qui comme mon oncle 
Tolomeo - paix à son âme - se retirent à {a fin de leur exis- 
tence dans un monastère, renonçant tardivement aux biens de 
ce monde ? Y aurait-il un temps pour la chair, précédant un 
temps pour lesprit ? Si cela était, ce dont je doute, je puis dire 
qu'à cette date, je n'ai pas encore totalement renoncé au 
premier. 
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Dans les aventures de Vasco, les lieux sont rarement anodins. Ils joue 
al dans le déroulement des intrigues. Ressuscitant un passé dont 
ont plus ou moins survécu, Gilles Chaillet se révèle un talentueux 
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ARCHEOLOGUE DE L'IMAGINAIRE 


La planche d'ouverture de Ténèbres 
sur Venise est un modèle de mise en scène 
usant d'une mise en page assez classique. 
Quatre vignettes verticales au centre pré- 
sentent une action elliptique enserrée entre 
deux panoramiques horizontaux qui déter- 
minent le cadre de l’action. 


L'univers clos de la ville de Venise, 
immédiatement identifiable au Campanile 
de la place Saint-Marc, aux dômes de la 
basilique, ainsi qu'aux eaux lugubres de ses 
canaux, nous apparaît noyé dans la 
pénombre. L'ambiance crépusculaire est 
accentuée par de lourds nuages se profilant 
à l'horizon. 


Ici l’image ne présente pas de récita- 
tif comme chez Jacques Martin et Edgar P. 
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Jacobs, tant elle est métaphorique. Un texte 
eût parasité la suggestion du silence 
oppressant, Celui-ci est rompu par une 
seule bulle au pourtour tremblé qui évoque 
l'intensité de l'émotion. 


L'assassin et son complice partici- 
pent à un sinistre carnaval, affublés de 
masques inquiétants. Ceux-ci étaient autre- 
fois portés par les médecins pour tenter de 
sauver des vies humaines tout en se proté- 
geant des vapeurs pestilentielles. Ici, ils 
dissimulent le visage de Tâches individus 
venus donner la mort. 


L'homme s'enfonce par des pas- 
sages souterrains et humides, la dague bien 
visible au côté. Son cheminement qui abou- 
tit à la chambre du capitaine avant de 
remonter à la surface, fait décrire à notre 
regard un V parfait, celui de la réussite des 
comploteurs. 


L'art de l’ellipse d'action et de 
temps est parfaitement maîtrisé. Cette page 
d'introduction où la violence est criée sans 
être montrée, crée un sentiment d'angoisse 
et de mystère, qui pousse le lecteur à tour- 
ner la page pour découvrir ce qui s’est 
passé derrière ces murs. Le titre de l'album 
est déjà contenu dans cette première page, 
véritable générique de l'aventure. 


Le décor emprunte l'intégralité de 
ses éléments à la réalité, mais les déplace et 
les juxtapose, comme cette statue en amor- 
ce en bas à droite de la page, empruntée au 
Campo dei Mori. Gilles Chaillet recrée 
si une Venise de papier dont la réalité 


ai 
nous paraît irréfutable. 


La thématique de cette page, où les 
forces du mal agissent dans un monde sou- 
terrain inquiétant, inscrit Gilles Chaillet 
dans la lignée de Jacobs et Martin, pion- 
niers du journal Tintin. L'auteur fait volon- 
tiers référence à cet hebdomadaire désor- 
mais disparu pour évoquer les origines de 
sa passion pour la bande dessinée. 


Le père de Vasco rend hommage à 
ses illustres prédécesseurs en nous offrant 
dans Sortilèges un subtil pastiche de la 
scène initiale de La Marque Jaune, et dans 
Ténèbres sur Venise un Jacques Martin sous 
les traits d’un artiste spécialiste de fresques 
inspirées de l'Antiquité. 


Ci-contre : Mosaïque byzantine de la cathédrale de 
Cefalu en Sicile. Elle représente le Christ Pantocrator. 


Ci-dessous : Mosaïque de la cathédrale de Monreale 
— en Sicile représentant le Christ Pantocrator. 


Dès les premières aventures de Vasco, un 
des soucis majeurs de l’auteur a consisté en une 
restitution la plus plausible du contexte matériel 
dans lequel le héros évolue. “J'aime les villes, 
j'aime les dessiner, je crois que cela se voit. Elles 
sont souvent, plus que mes personnages, les 
héroïnes de mes récits. D'ailleurs, pour moi, la 
même histoire ne se déroulerait pas de la même 
façon, suivant qu'elle se situe à Rome, 
Constantinople ou Nuremberg”, n'a cessé de 
déclarer Gilles Chaillet depuis l’origine de sa 
série. 

Il est des lieux pour lesquels la reconstitu- 
tion ne présentait guère de difficultés de docu- 
mentation. Certains ont été peu modifiés avec le 
temps, où pour d’autres de nombreuses sources 
iconographiques sur leur aspect antérieur sont 
encore disponibles. C’est le cas par exemple du 
Palais des Doges dans Ténèbres sur Venise. 


Par contre d’autres reconstitutions se sont 
avérées beaucoup plus complexes et probléma- 
tiques. Ce fut le cas pour Constantinople dans La 
Byzantine. 


Pour ce qui est de la topographie des lieux et 
de l’aspect extérieur des édifices, l’auteur s’est 
inspiré des travaux de A. Vogt et de M. Grant dont 
les plans donnent une idée précise des bâtiments 


ST 


Ci-dessus : Statue équestre de Marc-Aurèle. D'époque romaine, 
elle fut érigée sur la place du Capitole par Michel-Ange. 


Ci-contre : La basilique byzantine à trois nefs de Saint Apollinaire 
in Classe à Ravenne (première moitié du Vlème siècle). 


Ci-dessous : Mosaïques de la basilique byzantine de Saint 
Apollinaire le Jeune à Ravenne (première moitié du Vlème siècle). 


Page 53 en haut à droite : Enluminure 
Jean VI Cantacuzène présidant un concil 


zantine représentant 
à Constantinople en 
1351. 


Page 53 au milieu à droite : Miniature byzantine représentant 
l'évêque Grégoire de Nazianze et Théodose ler à côté du trône 
impérial. 


de l’enceinte des palais impériaux. Il a pu égale- 
ment observer les nombreux vestiges qui demeu- 
rent, comme ceux de la muraille de Théodose ou 
de l’aqueduc de Valens. 


Pour dessiner la basilique Sainte-Sophie, 
Gilles Chaillet n’eut guère de difficultés, cet édi- 
fice ayant été conservé par les Turcs ottomans qui 
le transformèrent en mosquée après la prise de la 


ville en 1453. Ce sont eux qui ajoutèrent les 
quatre minarets qui désormais flanquent l’ancien- 
ne basilique aux quatre angles et que l’auteur s’est 
bien gardé de dessiner. Il a pris soin également de 
dépouiller, comme l'avaient fait les Turcs avant 
lui, l’intérieur de l’ancienne coupole de tous ses 
ornements en or. 


L'auteur souhaitait nous faire assister à la 
réception de Vasco par l’empereur Cantacuzène 
dans la salle d'audience du Palais de la Magnaure. 
Or de celle-ci il ne subsiste rien et les documents 
iconographiques font défaut. Gilles Chaillet s’est 
intéressé aux travaux des archéologues et a lu 
toutes les descriptions qu’il pouvait trouver éma- 
nant de visiteurs ayant au XIVème siècle ou anté- 
rieurement été reçus en ce lieu. Ainsi au Xème 
siècle Liutprand, évêque de Crémone en 


Lombardie, nous décrit avec force détails le céré- 
monial de la réception et le trône impérial avec 
ses automates et ses mécanismes hydrauliques 
destinés à impressionner le visiteur. 


De ces lectures et des travaux de l’archéo- 
logue Walter Müller-Wiener, l’auteur a conclu 
que le plan de cette salle s’inspirait des basiliques 
byzantines à trois nefs. Il a donc pris modèle sur 
deux célèbres édifices byzantins érigés au VIème 
siècle à Ravenne en Italie : Saint Apollinaire in 


: Classe et Saint Apollinaire le Neuf. La charpente 


et les décors latéraux de sa reconstitution de la 


: salle d’audience de la Magnaure empruntent 


beaucoup à ces deux monuments. 


Les empereurs byzantins se présentaient 
comme les intermédiaires entre Dieu et leur 
peuple. Gilles Chaillet a donc dessiné sur l’abside 


: qui figure au-dessus du trône impérial un Christ 
: Pantocrator s'inspirant de ceux des églises de 


- Cefalu et Monreale en Sicile. Cependant la taille 


relativement petite du dessin restitue ces décors 


: sous forme de fresques alors que les Byzantins 


étaient les maîtres de la mosaïque. Ils enchâs- 
saient des milliers de petits cubes de pierres de 
couleurs différentes dans un ciment frais, incli- 
nant légèrement ceux qui étaient dorés pour leur 
permettre de mieux accrocher la lumière. 


Le dais et le trône impérial sont empruntés à 
une fresque byzantine et le vêtement de l’empe- 
reur à une enluminure du XIVème siècle où figu- 
re l’empereur Jean VI Cantacuzène présidant un 
concile. 


La statue équestre de l’empereur Justinien a 
été inspirée à Gilles Chaïillet par une description, 
et son modèle est emprunté à l’empereur Marc- 
Aurèle. Les bas-reliefs qui figurent sur son socle 
sont également d'inspiration romaine. L'auteur, 
amateur d'Histoire romaine ne pouvait se priver 
de ces références, d’autant que les empereurs 


© Librairie Jules Tallandier - 1971, 


byzantins se considéraient comme les héritiers 
directs des empereurs romains. Mais le dessina- 
teur s’est bien gardé de donner à la salle d’au- 
dience le lustre qu’elle pouvait avoir huit siècles 
auparavant à l’époque de l’empereur Justinien et 
de son épouse Théodora. 


Malgré cette quête minutieuse, encore à ce 
jour, Gilles Chaillet, perfectionniste, exprime le 
regret de ne pas avoir placé Vasco sur un disque 
de porphyre incrusté dans le sol où, selon certains 
témoignages, les visiteurs devaient se prosterner 
devant le souverain. 
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Les lecteurs auront perçu comment Gilles Chaillet s’est plu à romancer certains pas- 
sages d’Heurs et malheurs d’un commis siennois dans la série Vasco. L'auteur marie 
avec tant d’aisance réalité et fiction qu’il nous a semblé opportun de livrer un bref 
lexique complémentaire au Petit Vasco illustré. Ci-dessous figurent quelques notices 
succinctes de personnages et de lieux peu évoqués dans les Mémoires de voyages de 
Vasco, avec les titres des albums de la série où ils se trouvent. 


AIGUE 
Cette ville fut fondée vers 1240 par le roi de 
France Louis IX soucieux de disposer d’un 
port militaire sur la Méditerranée pour partir 
en croisade, À l'époque, il ne s'agissait que 
d'un camp retranché avec des tentes à l'inté- 
rieur. Le roi s'y embarqua lors des septième et 
huitième croisades, pour l'Egypte en 1248, et 
pour Tunis où il mourut, en 1270. Au milieu du 
XIVème siècle, lorsque Vasco y fit étape, le 
port commençait déjà à s'ensabler. 

Vasco - Le prisonnier de Satan 


ALBI 
Haut lieu de l'hérésie cathare, la ville fut prise 
par les croisés de Simon de Montfort en 1215. 
Lorsque Vasco y passa, la ville était désormais 
rattachée au royaume de France, mais le pou- 
voir temporel et spirituel était toujours exercé 
par l'évêque. La cathédrale Sainte-Cécile, é 
gée au début du XIVème siècle, en était le 
= symbole. Son aspect fortifié rappelait qu'en 
Languedoc on craignait encore les résurgences 
d'une hérésie qu'essayait d'extirper l'inquis 
, teur Eudes de Beaufort. 
» Vasco - Le chemin de Montségur 


ASSISE 

Cette ville d'Ombrie avait vu naître et mourir 
© Francesco Bernardone, fondateur de l'ordre 
: franciscain. Meurtrie par les luttes entre 
= Guelfes et Gibelins, décimée par l'épidémie de 
2 Peste Noire en 1348, la cité fut rattachée aux 
© Etats Pontificaux. Lorsque Vasco y retrouva 
Sophie en 1360, il fit admirer à la princesse les 
‘ fresques de Giotto et de Simone Martini qui 
{= ormaient la basilique dédiée à Saint François. 

! Vasco - Le fantôme de Bruges 


BALKH 

Cette ville asiatique, ancienne capitale de la 
Bactriane, célébra les noces d'Alexandre le 
Grand et de la princesse perse Roxane. Après 
sa conquête par les Arabes, elle devint un 
grand lieu de culture musulmane, ce qui lui 
valut le surnom de “tour de l'Islam”. Vers 
1220, la ville fut ruinée par les Mongols de 
Gengis Khan. Lorsque Vasco y fut vendu sur le 
marché aux esclaves, la cité était une étape 
avanière importante sur la route de la soie. 
Vasco - Le royaume interdit 


BAYAN 1318-1367 

D'origine mongole, ce général de l’empereur 
Thogan Temür avait vu le souverain sombrer 
peu à peu dans la démence suite aux intrigues 
de cour, menées par ses épouses et enfants. Il 
décida de quitter la Chine avec le baron Van 
Loo à qui il avait sauvé la vie, Vasco le retrou- 
va à Bruges et celui-ci l'accompagna avec Van 
Loo dans le duché de Bouillon où ses chasses 
nocturnes faillirent lui coûter la vie. Suite à la 
révolte chinoise face au pouvoir mongol, il 
décida de repartir en Orient mettre son épée au 
service de Thogan Temür. Il mourut à la tête 
des troupes impériales lors de la prise de 
Nankin par Tchou Yuan Tchang en 1367. 
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Vasco - Les princes de la ville rouge 
Vasco - Le fantôme de Bruges 
Vasco - La bête 


CHAUVIGNY 

Dominant la Vienne, la cité forte de ses cinq 
châteaux dont celui d'Harcourt, accueillit l’ar- 
mée de Jean II le Bon en septembre 1356. A la 
veille de la bataille qui opposa les troupes des 


Soupçonné s Thibaut 
d'Harcourt et arrêi eut pas le loisir d'al- 
ler, comme il se l'était promis, admirer les chà- 
piteaux ornés de monstres de la collégiale 
Saint-Pierre. 

Vasco - Les fossoyeurs de Belzébuth 


CONQL 
L'abbaye bénédictine possédait les reliques 
d'une martyre dérobées par un moine à la ville 
d'Agen. Les miracles attribués à Sainte Foy 
furent si nombreux que la ville devint un grand 
lieu de pèlerinage sur le chemin de Saint 
Jacques de Compostelle. Vasco soucieux 
d'échapper à Eudes de Beaufort fut peu sen- 
sible au reliquaire d'or incrusté de pierres pré- 
cieuses et au Lympan de son église qui demeu- 
rent parmi les plus beaux joyaux de l'art 
roman. 

Vasco - Le chemin de Montségur 


CORDES 

Edifiée sur une butte dominant la vallée du 
Cérou, cette cité était défendue par une qua- 
druple enceinte fortifiée. Elle fut fondée au 
début du Xllème siècle par le comte de 
Toulouse Raymond VII. Ce dernier ayant été 
assez favorable aux Albigeois. il n'est donc 
pas surprenant qu'un siècle et demi plus tard. 
Vasco ait rencontré dans la ville une commu- 
nauté cathare. Cependant les riches marchands 
de la ville qui vivaient du commerce du cuir et 
du drap entendaient rester à l'écart du conflit 
franco-anglais en achetant la bienveillance de 
ces derniei 
Vasco - Le chemin de Montségur 


COUVERTOIRADE (LA) 

Après avoir passé la nuit au monastère de 
Saint-Guilhem-le-désert, Vasco fit halte dans 
cette cité du Larzac. Lorsque le roi Philippe TV 
le Bel eut démantelé l’ordre du Temple, cette 
ancienne commanderie passa sous le contrôle 
des Hospitaliers de Saint-Jean qui la fortifiè- 
rent. C’est là que Vasco rencontra le vieil 
Enguerrand, ancien Templier qui avait échap- 
pé aux bûchers du roi et montrait de ce fait 
quelque sympathie pour les Cathares. 

Vasco - Le diable et le Cathare 


EDOUARD HE 1312-1377 

Fils d'Edouard II d'Angleterre, petit-fils du roi 
de France Philippe IV le Bel, ce souverain fut 
en 1337 à l'origine de la guerre de Cent Ans. 
Victorieux à Crécy, Calais et Poitiers, il obtint 
du roi de France fait prisonnier de nombreux 
territoires. 11 dut les restituer ultérieurement 
après avoir été défait par les troupes du roi 
Charles V dirigées par le connétable Bertrand 
du Guesclin. Vasco, au courant d'un certain 
nombre d'intrigues royales fut incarcéré sur 


les ordres d'Edouard TT dans la Tour Blanche 


ELFI VAN VO: 1340 -? 

Vasco rencontra Elfi à Bruges, où elle aidait 
son oncle le notaire Van Vosselen à démêler la 
succession du baron Van Loo. La jeune fille 
avait quitté Amsterdam pour oublier une peine 
de cœur. Ballottée entre plusieurs discours 
amoureux, elle refusa de céder au charme du 
Siennois, pour se protéger d'une nouvelle 
désillusion. De retour à Amsterdam elle épou- 
sa un peintre, ami de son oncle, beaucoup plus 
âgé qu'elle, comme pour expier la mort de 
Thomas Van Broecke dont elle se sentait plus 
où moins responsable. 

Vasco - Le fantôme de Bruges 


GOZZI 1295-1374 

Maître Gozzi, secrétaire particulier, comptable 
et souffre-douleur du banquier Tolomeo 
Tolomeï fut élevé avec ce dernier. On ignore 
totalement son origine. Un matin de 1296 on 
trouva l'enfant dans un couffin devant la porte 
du palais siennois. Ginella Tolomeï qui n'avait 
pas d'enfant le recueilli. L'année suivante 
naquit Tolomeo. Elle éleva les deux enfants 
mais à la mort de son mari, le banquier consi- 
déra toujours ce frère de lait comme un domes 
tique. Tolomeo, peu de temps avant sa mort, 
mit au courant Vasco. Celui-ci permit à maître 
Gozzi, pour lequel il éprouvait un profond 
attachement, de continuer à vivre dans le 


palais où il s'éteignit 
Pétrarque. 

Vasco - L'or et le fer 
Vasco - La Byzantine 
Vasco - Poussière d'Ispahan 
Vasco - Le fantôme de Bruges 


JEAN LE BON 1319-1364 

Ce fils de Philippe VI de Valois, roi de France 
à partir de 1350, était d’un caractère instable. 
Il ne sut pas faire face aux difficultés internes, 
en particulier contre son gendre Charles le 
Mauvais, ni aux difficultés externes l'opposant 
à Edouard III. Malgré l'intervention de Vasco, 
il fut fait prisonnier par le Prince Noir à la 
bataille de Poitiers en septembre 1356. Il 
connut à Londres une captivité insouciante 
mais onéreuse, laissant son fils le Dauphin 
Charles se débattre face aux exigences des 
Etats Généraux dirigés par le prévôt des mar- 
chands Etienne Marcel. 

Vasco - Les fossoyeurs de Belzébuth 

Vasco - Sortilèges 


MONTSEGUR 

Le château où Vasco conduisit son père en 
février 1356 datait d'à peine un demi-siècle. Il 
avait remplacé le village fortifié où Raymond 
de Peireille avec une soixantaine d'hommes 
d'armes avait tenu tête pendant près d’un an 
aux troupes royales. Le bûcher de quelque 


la même année que 


deux cents Cathares, qui mit fin au siège en 
mars 1244, fut considéré comme la fin de l’hé- 
résie en Languedoc. Un grand nombre de 
Cathares s'exilèrent en Italie, C'est ainsi que 
Francesco Baglioni entra en contact avec cette 
religion. 

Vasco - Le chemin de Montségur 


ORKHAN S 
Fils d'Osman, il fut sultan des Turcs ottomans 
à partir de 1326, et établit sa capitale en Asie 
Mineure à Brousse, en face de Constantinople. 
L'empereur byzantin qui recherchait son 
alliance lui donna en mariage sa fille Théodora 
en 1346. C’est Vasco qui fut chargé de condui- 
re Sophie, ainsi qu'elle préférait se faire appe- 
ler, à son époux. Quelques années plus tard le 
sultan répudia la princesse et poursuivit sa 
conquête de l'Empire byzantin à la tête du 
corps de janissaires qu'il avait créé. 

Vasco - Les sentinelles de la nuit 


PETRARQUE 1304-1374 
Comme Vasco Baglioni, Francesco Petrarca 
était originaire d'Arezzo. Il fit des études de 


droit à Montpellier et à Bologne. Mais c’est 
surtout comme poète qu'il fut apprécié. Les 
cours des princes laïcs et ecclésiastiques furent 
nombreuses à rechercher sa compagnie. En 
avril 1341 Pétrarque fut couronné de lauriers 
sur le Capitole. A côté de ses sonnets à Laure, 
il fut surtout célèbre grâce à ses recherches sur 
l'Antiquité romaine qui firent tant l'admiration 
de Cola di Rienzo. Il fut un des premiers à prô- 
ner cet humanisme chrétien qui anima l'esprit 
de la Renaissance italienne. 

Vasco - Ténèbres sur Venise 


PISE 

A quelques lieues de l’estuaire de l’Arno, la 
situation de cette cité, où le banquier Tolomeï 
possédait un palais. en fit une puissante rivale 
de Gênes et de Venise dans les relations avec 
l'Orient. C'est de Pise que Vasco s'embarqua 
pour Jérusalem, La ville disposait déjà d'une 
fameuse université fondée en 1343 mais était 
surtout célèbre par son campanile de marbre 
0, Cet édifice qui, avec la 
cathédrale et le baptistère, bordait la place des 
Miracles, n'a cessé depuis de pencher suite 
sans doute à un affaissement de terrain, Le fait 
que la ville fut fortement favorable au parti 
gibelin contribua à son déclin au XIVème 


siècle. 
Vasco - Poussière d'Ispahan 


a cité normande fut rattachée au royaume de 
France par Philippe-Auguste qui l’enleva à 
Jean sans Terre en 1204. Lorsque Vasco y 
retrouva son frère Lorenzo en 1356, le duc de 
Normandie était le Dauphin Charles, fils aîné 
du roi de France Jean I] le Bon. Il y connut des 
troubles suscités en grande partie par son 
beau-frère Charles le Mauvais et la secte des 
Fossoyeurs de Belzébuth que ce dernier diri 
geait. Les murailles de la ville étaient domi- 
nées par de superbes édifices dont l’abbatiale 
Saint-Ouen et la cathédrale Notre-Dame qui 
était encore inachevée. 

Vasco - Sortilèges 


THOMAS VAN BROECKE 1 1360 

Le beau-père du baron Van Loo connut bien 
des malheurs. Veuf à l'âge de trente ans, il dut 
élever seul une fille qui ne lui portait guère 
d'affection. En 1348 Lieva Van Broecke épou- 
sa Hans Peter Van Loo qui l'abandonna en 
1354. Thomas dut à partir de cette date sup- 
porter les scènes incessantes entre sa fille et 
ses deux beaux-fils. Le baron, avant de fuir ses 


responsabilités en France, avait également 
abandonné ces garçons nés d'une autre 
couche. Aussi Thomas chercha-t-il un récon- 
fort auprès d'Elfi Van Vosselen. La passion 
éperdue et non réciproque qu'il manifesta pour 
cette fille beaucoup plus jeune que lui, le 
conduisit à la folie et à la mort, dans l'incendie 
de sa propre brasserie à laquelle il mit le feu. 
Sans doute Vasco éprouva-t-il quelque sympa- 
thie pour cet homme qui se piquait d'érudition 
romaine. 

Vasco - Le fantôme de Bruges 


VÉRONE 
De cette cité de Vénétie, Vasco connut les 
geôles du Castel Vecchio puis une prison plus 
douce dans la maison où aurait vécu Julietta 
Cappelletti. Il se livra même à quelques acro- 
baties sur un balcon qui plus tard allait devenir 
célèbre. Cette rivalité entre les familles 
Cappelletti et Montecchi, qui devait être large- 
ment romancée par la suite dans les intrigues 
de Roméo et Juliette, est rapportée par Dante 
dans son Purgatoire. L'écrivain, condamné à 
mort par le parti guelfe florentin, avait été 
recueilli à Vérone, par Can Francesco Scaliger 
à qui il dédia une partie de sa Divine Comédie. 
La ville resta sous la domination de la famille 
Scaliger jusqu'en 1387, date à laquelle elle 
passa sous l'autorité de Venise . 

Vasco - Ténèbres sur Venise 


_ VASCO VASCO 


—__ LORET LE FER LE PRISONNIER DE SATAN 


VASCO 


LECHEMIN DE MONTSÉGUR 


TÉNÉBRES SUR VENISE 


VaSCO 


Quelques mots sur les prochains albums: 


Après avoir élucidé le mystère du Fantôme de Bruges, Vasco, sur le chemin du 
retour, dut traverser les sombres Ardennes en pleine effervescence. Les 
révoltés contre l'indifférence de leurs seigneurs, redoutaient les crimes hor 
ce qu'ils appelaient «La bête». L'étude de nouveaux manuscrits attribués à Vasco 
Baglioni nous permettra de suivre le Siennois dans d’autres aventures qui l'appro- 
cheront des grands événements de son époque. 

«Rienzo» verra le grand retour du tribun au pouvoir, à Rome : un retour qui se sol- 
dera par une immense tragédie. «Les enfants du Vésuve» nous dépeindra com- 
ment une région vit dans la terreur des malversations d'une armée d'enfants san- 
guinaires que le roi de Naples semble impuissant à maîtriser. La découverte d’une 
carte antique permettra aux Génois d'aborder «L'île aux chimères», mais au prix 
ices….et pourquoi ? Nous retrouverons Vasco sur les chemins 


sans. 
bles de 


de tellement de sacri 
de Compostelle, près de Gaston Phébus, le fascinant comte de Foix. Il rencontrera 
aussi le jeune Du Guesclin dans les landes du pays breton et Pierre le Cruel au 
cœur de l'Espagne. Les caravanes du Sud marocain le conduiront dans «Les cita- 
delles de sable» vers la mythique Tombouctou. Nous ne doutons plus que 
d’autres découvertes nous permettront de combler les vides qui existent encore 


dans la fabuleuse existence de Vasco. 
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__LES SENTINELLES 


DE LANUIT 
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POUSSIÈRE D'ISPAHAN 


SORTILÈGES 
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LES BARONS 


LE FANTÔME DE BRUGES 


A PARAÎTRE: 17. LA BÊTE 
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Vasco - T16 - Mémoires de voyage - Bdstudio 


Le 1°’ juin 1996, à l'occasion de mon anniversaire, Luc Révillon, déjà 
auteur du "Petit Vasco Illustré", m'offrait un émouvant cadeau : un petit 
livre intitulé "Heurs et malheurs d'un commis siennois", et tiré à... douze 
exemplaires ! Luc avait imaginé d'y raconter les mémoires de Vasco, alors 
au crépuscule de sa vie et retiré dans un monastère. Derrière ces lignes, 
jaillissantes d'émotion, d'humour et d'érudition, je retrouvai bien là mon 
héros, découvrant des pans entiers de sa jeunesse ou des prolongements 
cachés de ses aventures, avec une humanité qui allait au-delà de la bande 
dessinée. Plusieurs dessinateurs avaient enluminé ces fragments de vie de 


leur talent et de leur formidable amitié. 


Bientôt germa dans mes neurones l'envie de partager ce recueil de souve- 
nirs avec les lecteurs de "Vasco". Le projet suscita l'enthousiasme de 
notre éditeur : "Heurs et malheurs..." devint l'embryon de "Mémoires de 
Voyages". 


Dans ce livre, les lieux provoquent les souvenirs de notre Siennois ; aussi 
est-ce avec passion que j'ai reconstitué les merveilleuses cités que Vasco 
a pu connaître dans sa tumultueuse existence. Panoramas, croquis, 
études de perspective illustrent les mémoires de Vasco Bagjlioni. 
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